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C’erano una volta il 28
giugno e la giornata

dell’orgoglioomosessualece-
lebrata da un corteo naziona-
lepersembrare intanti. Ades-
so abbiamo l’onda pride, una
catena di eventi di piazza (e
non solo) che dura pratica-
mente tutta l’estate e che
quest’annopromettedirinfre-

scare tra i suoi flutti arcobale-
noben24cittàitaliane.Loslo-
gan«weareeverywhere»èsta-
to preso alla lettera, dilagan-
do di anno in anno dalle me-
tropoli alla provincia che tut-
tora, salvo eccezioni, non è
troppo accogliente verso i
non eterosessuali. L’onda è
partita il 27 maggio da Arezzo
e chiuderà la stagione il 19
agostoaGallipoli,affollataca-
pitale queer del Salento. Que-

sto fine settimana tocca alla
piazzastoricadiRoma,maan-
che a Pavia e Udine, dove de-
butta il pride del Friuli Vene-
zia Giulia.

La geografia dei corpi e dei
progetti di sé, parallelamen-
te, si è arricchita con il tempo
edalprimitivo«gaypride»sia-
mo passati a quello lgbt fino
ad arrivare al certamente non
esaustivo lgbtqia. Qualcuno
si è domandato se ne uscire-

mo vivi, ma questo acronimo
babelico ci ricorda solo che ci
deve essere più spazio e per
tutti. Quando ciascuno sarà
veramente libero di esprime-
re pacificamente come me-
glio crede la propria identità
personale,nelgeneralerispet-
to della differenza di tutti,
non ci sarà più bisogno di si-
gle complicate. Perciò sbri-
ghiamociepensiamochelesi-
tuazioni a volte cambiano

molto in fretta, come è acca-
duto un anno fa con l’entrata
invigoredellaleggesulleunio-
ni civili. Ovvero il primo so-
stanziale riconoscimento dei
diritti di gay e lesbiche nel no-
stro paese dopo quasi mezzo
secolo di battaglie non infrut-
tuosemasempreprive diquel
carattere di svolta che questo
provvedimento ha avuto.
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Sei mesi fa la maggioran-
zadeglielettoridelKirghi-

zistan ha votato a favore di un
referendumcostituzionaleche
assegna maggiori poteri al pre-
mier e definisce il matrimonio
un'unioneesclusiva«traunuo-
mo e una donna». Da più di un
anno,poi,nelpaeseèindiscus-
sione una legge che prevede
multeecarcereperchiunquesi
permetta di parlare in maniera
positiva di omosessualità. Per
la sua legge anti-Lgbti l’ex re-
pubblica sovietica incastrata
trailKazakistanelaCinahapre-
so a modello l'analogo provve-
dimentorusso,mettendocipe-
ròdelsuoeriuscendocosìaren-
derlo ancora più repressivo.

Se in Kirghizistan è perfino
vietatoparlarediomosessuali-
tà, figurarsi come può vivere
chi omosessuale lo è. Almaz e
il suo fidanzato Maksat non
hanno dovuto aspettare i nuo-
vi provvedimenti voluti dal re-
gime per scoprirlo. «Quando
camminavo per strada la gen-
te mi gridava ’gomik’ oppure
’pidaraz’, insulti che significa-
no frocio e pederasta ma che
in russo suonano in maniera
ancora più brutta», racconta
Almaz, 30 anni e una laurea in
medicina conseguita a Biskek,
lacapitaledelsuoPaese.Dopo
untirociniopressounospeda-
le di Mosca - mai terminato
per l’ambiente poco friendly
cheinRussiacircondagliomo-
sessuali-AlmazeMaksatdeci-
dono che è arrivato il momen-
to di fuggire. Oggi vivono in
Emilia Romagna dove hanno
presentato richiesta di asilo e
dove da 15 mesi attendono di
essere convocati dalla com-
missione che dovrà decidere
sul loro futuro.

Dal 2015, da quando la crisi
dei migranti ha investito l’Eu-
ropa,quellodeirichiedentiasi-
lo Lgbti (Lesbiche, gay, bises-
suali, transgender e interses-
suali) è un fenomeno in conti-
nuacrescita,alpuntocheleas-
sociazioniegliorganismiinter-
nazionali che si occupano del-
la loro accoglienza hanno do-
vuto rivedere e aggiornare le
proprie metodologie di lavoro
adeguandole alle nuove esi-
genze. «Nel 2012, quando ab-
biamo avviato la nostra asso-
ciazione, trattavamo 4-5 casi
di migranti e richiedenti asilo
Lgbti all’anno. Oggi siamo a
più di 90. Quasi tutti, il 98%, ri-
guardano uomini gay o Msm
(uomini che hanno rapporti
sessualiconuominisenzadefi-
nire la propria sessualità), più
9casidipersonetransessuali»,
spiega Jonathan Mastellari se-
gretariodiMigraBoLgbti,asso-
ciazione nata a Bologna pro-
prioperrispondere alleneces-
sità dettate dai migranti di di-
verso orientamento sessuale.

Nell’Unione europea sono
molteledirettiveelerisoluzio-
nichericonosconolepersecu-
zioni subiteacausa dell’orien-
tamento sessuale e di genere
comemotivo valido per il rico-
noscimento della protezione
internazionale. È previsto sia
dalla Direttiva Qualifiche che
in un articolo del Trattato sul
funzionamento dell’Ue, ma
anche dalla Convenzione eu-
ropea per i diritti dell’uomo. Il
che, però, non significa che
non esistano problemi. Quan-
doarrivanoinEuropaleperso-
neLgbtisisonospessolasciate
alle spalle paesi di origine in
cui venivano perseguite pro-
prio a causa del loro identità
sessuale. Sono 78, infatti, gli
Statiincuil’omosessualitàvie-
neancorapunitaconlaprigio-
ne e 5 quelli in cui per lo stesso
motivo si viene condannati a
morte. Chi fugge, poi, molte

volte è costretto a nascondere
la propria sessualità anche ai
compagni di viaggio, non sen-
tendosi al sicuro neanche nel
paesediarrivo.Tuttecondizio-
ni che fanno dei rifugiati Lgbti
«unodeigruppi piùvulnerabi-
li presenti oggi in Europa», co-
me denunciato a maggio da
Epsilon,unprogettodell’Unio-
neeuropeachecoinvolgepae-
si del Mediterraneo e del Nord
Europa nella ricerca di politi-
che comuni per l’accoglienza
delle persone Lgbti.

Una condizione di «clande-
stinità» che rende difficile an-
chesoloquantificareilfenome-
no,vistaanche l’assenza dista-
tisticheufficiali.Perquantoap-
prossimativa, un’idea la forni-
sce nella sua relazione pubbli-
cataamarzol’Agenziaeuropea
per i diritti fondamentali che

sulla base dei dati forniti dalle
organizzazioni della società ci-
vile attive in 14 paesi membri
hacalcolatotra790e841leper-
sone che nel 2016 hanno pre-
sentato richiesta di asilo sulla
base del proprio orientamento
sessualeodell’identitàdigene-
re. Cifra chiaramente molto
lontana dalla realtà. L’Agenzia
mette anche in guardia
sull’«inadeguatezza»dell’acco-
glienzaoffertaaquestimigran-
ti e dovuta proprio all’assenza
di linee guida comuni agli stati
membri.

Uno dei problemi principa-
li-chedimostraquantosiaan-
cora difficile muoversi in que-
sti ambiti - riguarda proprio i
modi in cui i vari Stati verifica-
no la veridicità delle dichiara-
zioni di questi migranti e ri-
chiedenti asilo. «In Svezia - ri-

portaadesempiol’Agenziaeu-
ropeaperidiritti fondamenta-
li - gli operatori pongono do-
mande circa le esperienze fa-
miliari dei richiedenti asilo,
ma anche a proposito della lo-
roconoscenzadiorganizzazio-
ni o luoghi di incontro delle
personeLgbti».InGrecia,inve-
ce, l’attenzione sembra con-
centrarsi sulla conoscenza di
«bar gay nei paesi di origine».
Un caso forse limite è l’espe-
rienza vissuta da Amirpds, ri-
chiedente asilo iraniano, con
il servizio immigrazione olan-
dese,casodenunciatodaEpsi-
lon. «Piangendo ho detto agli
operatori: È dura, io non ho
maiammesso ufficialmentedi
essere gay», ha raccontato
Amirpds. Per tutta risposta si è
sentito chiedere cosa avesse
provatolaprimavoltacheave-

va baciato un uomo: «Cosa
posso dire? - ha replicato - È
stato fantastico, naturalmen-
te». Inoltre, denuncia sempre
Epsilon, «vi sono Paesi euro-
pei che rifiutano la protezione
sulla base dell’assunto che le
persone Lgbti che mantengo-
no un atteggiamento «riserva-
to» rispetto al proprio orienta-
mentosessualenelPaesed’ori-
ginenondevonotemereriper-
cussioni».

A rendere il quadro ancora
più incerto c’è poi l’omofobia
presente in molti Stati europei
e che troppo spesso si traduce
inattidiostilitàversoimigran-
ti e i richiedenti asilo Lgbti.
Sempre l’Agenzia europa per i
dirittifondamentaliriportaco-
me nel 2015 in Germania le
Ong Lgbti abbiano subito 541
attacchiomofobiciotransfobi-
ci,mentreilministerodegliIn-
terni ha registrato 222 crimini
di odio contro persone acausa
del loro orientamento sessua-
le. Anche per questo motivo
nascono sempre più case pro-

tette nelle quali ospitare i ri-
chiedentiasiloLgbti.ABerlino
c’è un intero palazzo finanzia-
to dal comune adibito a que-
stoscopoenelqualesonoospi-
tate fino a 120 persone, alle
quali vengono assicurati corsi
di tedesco, assistenza sanita-
riaelegale.Strutturesimiliesi-
stono anche ad Amburgo e, in
Olanda, ad Amsterdam, luo-
ghi all’interno dei quali l’iden-
tità sessuale non rappresenta
una differenza per nessuno.
Un’esperienza che presto po-
trebbe vedere la luce anche in
ItaliagraziealMigraBoincolla-
borazione con altre realtà
Lgbtiecooperativechesioccu-
panodiaccoglienza.«Ilmodel-
lo è Berlino - spiega Jonathan
Mastellari - un appartamento
ilcuiindirizzoverrebbemante-
nutosegretoenelqualeospita-
reirichiedentiasiloLgbti.Non
si tratta di creare un ghetto,
ma di dare una possibilità di
scelta quanti – omosessuali e
transessuali- scelgono divive-
re in Italia».

Case
protette
in cui
accogliere
persone
Lgbti
esistono
in Germania
e Olanda.
E presto
anche
in Romagna
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Incontriamo Igor Ko-
chetkov in partenza per

Torino dove sarà ospite vener-
dì16giugnodelLoversFilmFe-
stival.Igor,èattivistadelmovi-
mento lgbt di San Pietroburgo
dal 2004 e nel 2013 è stato in-
clusodallarivistaForeignPoli-
cy tra i «cento più preminenti
intellettuali del mondo».
Igor,achepuntosiamoconla
questione lgbt inRussia?
Il primo problema che abbia-
mo è di comunicazione. Il go-
vernoaffermachenonesistedi-
scriminazionecontroglilgbtin
Russia. In realtà il potere utiliz-
za l'omofobia, che purtroppo
allignanelnostro paese,per af-
fermare che bisogna concen-
trarsi sui «problemi reali» (eco-
nomici, sociali) e non su quelli
creatiad arteda «fomentatori»,
come le discriminazioni ses-

suali. Allo stesso tempo però,
talvolta viene giocata la carta
delcapro espiatorio: i gay e il li-
beralismo sono l'origine di tut-
ti mali.
Molti sapranno che il parla-
mento russo ha approvato nel
2013una legge che vieta la pro-
paganda dell'omosessualità
con condanne amministrative
finoa2000$(inunpaesedoveil
redditomedioèdi 9000$annui
n.d.r.) e penali fino a 15 giorni
di reclusione. Concretamente
questa legge ha permesso una
costanteattivitàdiprovocazio-
ne da parte della polizia.
Icasidiviolenzaeabusineino-
stri confronti sono innumere-
voli. Qui basterà ricordare l'as-
sassinio nel 2016 del giornali-
sta gay Dmitry Zilikin da parte
di un neonazista omofobo, re-
centementepoicondannatoal-
la pena irrisoria per gli stan-
dard russi, di 8 anni e mezzo di
reclusione.Nelmondodellavo-

ro, in settori come quello edu-
cativoenellapubblicaammini-
strazione, basta una denuncia
anonima di comportamenti
«anomali»peressereimmedia-
tamente licenziati.
A proposito dell'omofobia
nell'opinionepubblicarussa:
molti cercano di celarla die-
tro il calo demografico. La
pubblicizzazione dell'omo-
sessualità aggiungerebbe
problemaaproblema...
Lapopolazionecontinuaacala-
re in Russia per i problemi so-
ciali esistenti nel paese in pri-
moluogol'alcoolismoeilcatti-
vo funzionamento del sistema
sanitario. I gay e le lesbiche
non hanno alcun problema
biologico, possono fare figli e
moltidinoilihanno.Sitrattaso-
lo di un tentativo maldestro di
interferirenella vita privata de-
gli individui .
Passiamo alla tragica situa-
zione degli lgbt rinchiusi in

prigioneeassassinatiinCece-
nia. Dopo che Angela Merkel
ha chiesto a Putin di impe-
gnarsi ad affrontare la que-
stione,qualcosa si èmosso?
Già prima di allora la polizia
russa aveva contattato i paren-
ti degli lgbt coinvolti in questa
vicendaaffermandodivolerve-
rificare quanto avvenuto. Si
pretendeva però che i parenti
firmassero in anticipo una di-
chiarazione nella quale affer-
mavano di non volersi rivalere
inalcunmodoneiconfrontide-
gli organi competenti.
Inoltre la polizia ha dichiarato
sindasubitochenoncisarebbe-
ro state verifiche mediche su
presunte violenze e non sareb-
bero state effettuate autopsie.
Temo che Putin voglia far di-
menticare al più presto all'opi-
nionepubblicamondialequan-
toè avvenuto equanto avviene.
Alcuni osservatori hanno af-
fermanochequantostaacca-
dendoinCeceniasialareazio-
nealprimordiale sviluppodi
unmovimentolgbtnelCauca-
so concretatosi in gayparade
epresidi...
Gli lgbt vivono in uno stato di
terrore nel Caucaso russo. Se si
è riconosciuti o scoperti si è
spesso semplicemente uccisi.
C'è stato un tentativo da parte
del nostro movimento mosco-
vita di intervenire dall'esterno
con tutte le difficoltà che pote-
teimmaginare.Maadogginon
esiste nessun movimento lgbt
in quella regione.
Perquantoriguardaitranses-
suali,qualèlasituazione,esi-
ste una legislazione per il
cambiodi sesso?
EsisteoggiinRussiaunaproce-
dura per «la correzione ormo-
nale e chirurgica del sesso». Il
soggetto deve presentarsi da-
vanti a una commissione di
specialistichedecidonoinme-
rito. Il vero problema sorge
quando è necessario cambiare
i documenti perché in Russia
non esiste una legislazione ad
hoc. Per cui il procedimento
per il cambio del documento,
visto anche che le regole sono
diverse da regione a regione,
puòdurareanni.Leconseguen-
ze nel mondo del lavoro si pos-
sono solo immaginare.
Grazie Igor.
Grazie a Il Manifesto per il so-
stegno alla nostra battaglia.

LGBTISENZACONFINI

LOVERSFF
TORINO, MULTISALA CINEMA MASSIMO, 15-20
GIUGNO
Il Lovers Festival Torino LGBTQIVisions
alla trentaduesima edizione, cambia
nome, è diretto dalla regista Irene
Dionisio, mentre la presidenza è di
GiovanniMinerba che fondò il festival
conOttavio Mai nell’86. Oltre ai film
in concorso presentaanche opere
fuori concorso di grande rilievo come
«Belle dormant» di AdoArrietta, il

drammapolitico «Ceux qui font les révolutions àmoitié n'ont fait que se creuser un
tombeau» (Canada, 2016) di Mathieu Denis e Simon Lavoie, l’omaggio aun
grandedel cinema come Paul Vecchiali conalcuni dei suoi ultimi film.
Partecipano al festival attivisti Stuart Milk, attivista per i diritti, nipote di Harvey
Milk, primo politico americano dichiaratamentegay, assassinato nel '78. Stuart
Milk sarà nella Sala Uno del CinemaMassimo, il 16 alle 20.30, per premiare
LyudmillaAlexeyeva, attivista russaper i diritti umani. A seguire si terrà un
incontro sulle tragiche vicende della Cecenia, al quale interverranno: Yuri
Guaiana, attivista italiano e campaignmanager di All Out (arrestato in Russia
poco tempo fa), AlessandroBattaglia, coordinatore Torino Pride, IgorKochetkov,
presidente del Russian LGBT Network, e Piernicola D'Ortona, membro di
Amnesty International Torino. La direttrice di Artissima, Ilaria Bonacossa, sarà
consulente della giuria, composta da tre membri, che sceglierà il miglior film nella
sezione Irregular Lovers. Eventi musicali si terranno durante tutto il festival, una
masterclass con Fabio Mollo e Valentina Pedicini si terrà il 15 e 16 giugno

GERENZA
ALIAS

Un gradino finalmente
solidosucuiappoggiar-

si per salire ancora, ma solo
un gradino.

A suggerire la necessità di
passare oltre alla svelta ha
pensato la stessa legge sulle
unioni civili, mutilata per
avere la maggioranza suffi-
ciente ad approvarne alme-
no una parte, e che persino
se fosse stata intera si sareb-
bepotutadefinireincomple-
ta e inadeguata. Le coppie
omosessualipossonounirsi
ma non sposarsi, il che sarà
pure una questione di sotti-
gliezze verbali ma indica la
ferma intenzione di mante-
nerealmenosimbolicamen-
te delle distanze che nella
pratica non ci sono.

Dovepoilecoppieomori-
sultano chiaramente al di
sottodiquelleeteroèlaque-
stionedellafamiglia.Ilparla-

mentononhavolutoconce-
derea gay elesbiche neppu-
re la possibilità di adottare i
figli dei propri partner, figu-
riamoci quelli concepiti da
altre persone. Il nodo è che
per la politica italiana gli
omosessuali non possono
essere genitori altrettanto
buoni,a prescinderedal fat-
to che parecchi di loro la fa-
migliacel’hannogiàmasen-
zaidirittidiquelladoc.Efor-
tuna che nei tribunali ci so-
no, almeno in questo caso,
menti un po’più permeabili
a standard più avanzati, ma
certo non è il massimo della
comodità dover perdere un
bel po’ di tempo e denaro
prima di arrivare da un giu-
dice che ti dica che tuo figlio
è tuo figlio. Le sentenze del-
lamagistraturastannodifat-
to legittimando almeno
l’adozione dei figli del part-
ner e si sono dimostrate ri-
cettive anche verso il diritto
delle persone transessuali a

ottenere la modifica del ge-
nere anagrafico senza l’ob-
bligodi cambiare sesso chi-
rurgicamente.E questosot-
tolinea la negligenza dei le-
gislatori, così come la cla-
morosa vicenda delle nor-
me contro l’omofobia, che
nonostante i ripetuti assalti
ilparlamento ha sempre re-
spinto, anche nel timore di
alcuni che dare del frocio in
aula potesse diventare
sconveniente. Ultimamen-
te non si usa più, ma anche
se la moda è passata le nor-
mecontro l’omofobiaresta-
no al palo.

Il pride dunque torna in
marcia per parlarci di que-
sto, ma sempre con lo stile
chelohareso unagrandefe-
sta laica celebrata in metà
del pianeta. Ci si diverte e si
scherzaanche sulle cose se-
rie, marcando le distanze
da ogni tipo di integrali-
smo. Il che di questi tempi
non è poco.

LEDATE

LaRussia,dovesicolpevolizzano
igay,all’originedituttiimali

Innumerevoli icasidiviolenza,
comel'assassinionel2016del
giornalistagayDmitryZilikinda
partediunneonazistaomofobo

AlcuniscattidaiGay
Pridedipassate
edizioni

È iniziata lastagionedei Pride, lemanifestazionipromosseda
Arcigay in rete con lealtreassociazionidelmovimentoLgbti
(lesbico,gay,bisessuale, transessuale, intersessuale) in
programmain Italia comeunondacheattraversa l’estate.
Oggi inpiazzaaRoma,PaviaeUdine.Sabato17giugno il
PridepiemonteseaTorino,poiBresciaeVarese. Il 24giugno
appuntamentoaMilano inpiazzaDucaD’Aosta,aNapoli in
piazzaMunicipio,aCatania,PerugiaeLatinaconguest star
TizianoFerro. Il 1 luglioBologna,Palermo,Cosenza,maanche
ilPridepuglieseaBariequello ligureaGenova. L’8 luglio in
Sardegnae inPiemonteadAlba. Il15 luglioaSiracusa. Il 29
luglioRimini chiama la festacon il Summerpride. Il 19agostoa
Gallipoli chiude lastagione il SalentoPride.

L’ESTATE DEI PRIDE

INTERVISTA» IGOR KOCHETKOV PRESIDENTE DEL RUSSIAN LGBT NETWORK
FA IL PUNTO SULL’ OMOFOBIA NEL SUO PAESE ESPRESSA A LIVELLO LEGALE E SOCIALE

ILFESTIVAL
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Sei mesi fa la maggioran-
zadeglielettoridelKirghi-

zistan ha votato a favore di un
referendumcostituzionaleche
assegna maggiori poteri al pre-
mier e definisce il matrimonio
un'unioneesclusiva«traunuo-
mo e una donna». Da più di un
anno,poi,nelpaeseèindiscus-
sione una legge che prevede
multeecarcereperchiunquesi
permetta di parlare in maniera
positiva di omosessualità. Per
la sua legge anti-Lgbti l’ex re-
pubblica sovietica incastrata
trailKazakistanelaCinahapre-
so a modello l'analogo provve-
dimentorusso,mettendocipe-
ròdelsuoeriuscendocosìaren-
derlo ancora più repressivo.

Se in Kirghizistan è perfino
vietatoparlarediomosessuali-
tà, figurarsi come può vivere
chi omosessuale lo è. Almaz e
il suo fidanzato Maksat non
hanno dovuto aspettare i nuo-
vi provvedimenti voluti dal re-
gime per scoprirlo. «Quando
camminavo per strada la gen-
te mi gridava ’gomik’ oppure
’pidaraz’, insulti che significa-
no frocio e pederasta ma che
in russo suonano in maniera
ancora più brutta», racconta
Almaz, 30 anni e una laurea in
medicina conseguita a Biskek,
lacapitaledelsuoPaese.Dopo
untirociniopressounospeda-
le di Mosca - mai terminato
per l’ambiente poco friendly
cheinRussiacircondagliomo-
sessuali-AlmazeMaksatdeci-
dono che è arrivato il momen-
to di fuggire. Oggi vivono in
Emilia Romagna dove hanno
presentato richiesta di asilo e
dove da 15 mesi attendono di
essere convocati dalla com-
missione che dovrà decidere
sul loro futuro.

Dal 2015, da quando la crisi
dei migranti ha investito l’Eu-
ropa,quellodeirichiedentiasi-
lo Lgbti (Lesbiche, gay, bises-
suali, transgender e interses-
suali) è un fenomeno in conti-
nuacrescita,alpuntocheleas-
sociazioniegliorganismiinter-
nazionali che si occupano del-
la loro accoglienza hanno do-
vuto rivedere e aggiornare le
proprie metodologie di lavoro
adeguandole alle nuove esi-
genze. «Nel 2012, quando ab-
biamo avviato la nostra asso-
ciazione, trattavamo 4-5 casi
di migranti e richiedenti asilo
Lgbti all’anno. Oggi siamo a
più di 90. Quasi tutti, il 98%, ri-
guardano uomini gay o Msm
(uomini che hanno rapporti
sessualiconuominisenzadefi-
nire la propria sessualità), più
9casidipersonetransessuali»,
spiega Jonathan Mastellari se-
gretariodiMigraBoLgbti,asso-
ciazione nata a Bologna pro-
prioperrispondere alleneces-
sità dettate dai migranti di di-
verso orientamento sessuale.

Nell’Unione europea sono
molteledirettiveelerisoluzio-
nichericonosconolepersecu-
zioni subiteacausa dell’orien-
tamento sessuale e di genere
comemotivo valido per il rico-
noscimento della protezione
internazionale. È previsto sia
dalla Direttiva Qualifiche che
in un articolo del Trattato sul
funzionamento dell’Ue, ma
anche dalla Convenzione eu-
ropea per i diritti dell’uomo. Il
che, però, non significa che
non esistano problemi. Quan-
doarrivanoinEuropaleperso-
neLgbtisisonospessolasciate
alle spalle paesi di origine in
cui venivano perseguite pro-
prio a causa del loro identità
sessuale. Sono 78, infatti, gli
Statiincuil’omosessualitàvie-
neancorapunitaconlaprigio-
ne e 5 quelli in cui per lo stesso
motivo si viene condannati a
morte. Chi fugge, poi, molte

volte è costretto a nascondere
la propria sessualità anche ai
compagni di viaggio, non sen-
tendosi al sicuro neanche nel
paesediarrivo.Tuttecondizio-
ni che fanno dei rifugiati Lgbti
«unodeigruppi piùvulnerabi-
li presenti oggi in Europa», co-
me denunciato a maggio da
Epsilon,unprogettodell’Unio-
neeuropeachecoinvolgepae-
si del Mediterraneo e del Nord
Europa nella ricerca di politi-
che comuni per l’accoglienza
delle persone Lgbti.

Una condizione di «clande-
stinità» che rende difficile an-
chesoloquantificareilfenome-
no,vistaanche l’assenza dista-
tisticheufficiali.Perquantoap-
prossimativa, un’idea la forni-
sce nella sua relazione pubbli-
cataamarzol’Agenziaeuropea
per i diritti fondamentali che

sulla base dei dati forniti dalle
organizzazioni della società ci-
vile attive in 14 paesi membri
hacalcolatotra790e841leper-
sone che nel 2016 hanno pre-
sentato richiesta di asilo sulla
base del proprio orientamento
sessualeodell’identitàdigene-
re. Cifra chiaramente molto
lontana dalla realtà. L’Agenzia
mette anche in guardia
sull’«inadeguatezza»dell’acco-
glienzaoffertaaquestimigran-
ti e dovuta proprio all’assenza
di linee guida comuni agli stati
membri.

Uno dei problemi principa-
li-chedimostraquantosiaan-
cora difficile muoversi in que-
sti ambiti - riguarda proprio i
modi in cui i vari Stati verifica-
no la veridicità delle dichiara-
zioni di questi migranti e ri-
chiedenti asilo. «In Svezia - ri-

portaadesempiol’Agenziaeu-
ropeaperidiritti fondamenta-
li - gli operatori pongono do-
mande circa le esperienze fa-
miliari dei richiedenti asilo,
ma anche a proposito della lo-
roconoscenzadiorganizzazio-
ni o luoghi di incontro delle
personeLgbti».InGrecia,inve-
ce, l’attenzione sembra con-
centrarsi sulla conoscenza di
«bar gay nei paesi di origine».
Un caso forse limite è l’espe-
rienza vissuta da Amirpds, ri-
chiedente asilo iraniano, con
il servizio immigrazione olan-
dese,casodenunciatodaEpsi-
lon. «Piangendo ho detto agli
operatori: È dura, io non ho
maiammesso ufficialmentedi
essere gay», ha raccontato
Amirpds. Per tutta risposta si è
sentito chiedere cosa avesse
provatolaprimavoltacheave-

va baciato un uomo: «Cosa
posso dire? - ha replicato - È
stato fantastico, naturalmen-
te». Inoltre, denuncia sempre
Epsilon, «vi sono Paesi euro-
pei che rifiutano la protezione
sulla base dell’assunto che le
persone Lgbti che mantengo-
no un atteggiamento «riserva-
to» rispetto al proprio orienta-
mentosessualenelPaesed’ori-
ginenondevonotemereriper-
cussioni».

A rendere il quadro ancora
più incerto c’è poi l’omofobia
presente in molti Stati europei
e che troppo spesso si traduce
inattidiostilitàversoimigran-
ti e i richiedenti asilo Lgbti.
Sempre l’Agenzia europa per i
dirittifondamentaliriportaco-
me nel 2015 in Germania le
Ong Lgbti abbiano subito 541
attacchiomofobiciotransfobi-
ci,mentreilministerodegliIn-
terni ha registrato 222 crimini
di odio contro persone acausa
del loro orientamento sessua-
le. Anche per questo motivo
nascono sempre più case pro-

tette nelle quali ospitare i ri-
chiedentiasiloLgbti.ABerlino
c’è un intero palazzo finanzia-
to dal comune adibito a que-
stoscopoenelqualesonoospi-
tate fino a 120 persone, alle
quali vengono assicurati corsi
di tedesco, assistenza sanita-
riaelegale.Strutturesimiliesi-
stono anche ad Amburgo e, in
Olanda, ad Amsterdam, luo-
ghi all’interno dei quali l’iden-
tità sessuale non rappresenta
una differenza per nessuno.
Un’esperienza che presto po-
trebbe vedere la luce anche in
ItaliagraziealMigraBoincolla-
borazione con altre realtà
Lgbtiecooperativechesioccu-
panodiaccoglienza.«Ilmodel-
lo è Berlino - spiega Jonathan
Mastellari - un appartamento
ilcuiindirizzoverrebbemante-
nutosegretoenelqualeospita-
reirichiedentiasiloLgbti.Non
si tratta di creare un ghetto,
ma di dare una possibilità di
scelta quanti – omosessuali e
transessuali- scelgono divive-
re in Italia».

Case
protette
in cui
accogliere
persone
Lgbti
esistono
in Germania
e Olanda.
E presto
anche
in Romagna

YURII COLOMBO
MOSCA

ROSSI BARILLIDALLAPRIMA

Incontriamo Igor Ko-
chetkov in partenza per

Torino dove sarà ospite vener-
dì16giugnodelLoversFilmFe-
stival.Igor,èattivistadelmovi-
mento lgbt di San Pietroburgo
dal 2004 e nel 2013 è stato in-
clusodallarivistaForeignPoli-
cy tra i «cento più preminenti
intellettuali del mondo».
Igor,achepuntosiamoconla
questione lgbt inRussia?
Il primo problema che abbia-
mo è di comunicazione. Il go-
vernoaffermachenonesistedi-
scriminazionecontroglilgbtin
Russia. In realtà il potere utiliz-
za l'omofobia, che purtroppo
allignanelnostro paese,per af-
fermare che bisogna concen-
trarsi sui «problemi reali» (eco-
nomici, sociali) e non su quelli
creatiad arteda «fomentatori»,
come le discriminazioni ses-

suali. Allo stesso tempo però,
talvolta viene giocata la carta
delcapro espiatorio: i gay e il li-
beralismo sono l'origine di tut-
ti mali.
Molti sapranno che il parla-
mento russo ha approvato nel
2013una legge che vieta la pro-
paganda dell'omosessualità
con condanne amministrative
finoa2000$(inunpaesedoveil
redditomedioèdi 9000$annui
n.d.r.) e penali fino a 15 giorni
di reclusione. Concretamente
questa legge ha permesso una
costanteattivitàdiprovocazio-
ne da parte della polizia.
Icasidiviolenzaeabusineino-
stri confronti sono innumere-
voli. Qui basterà ricordare l'as-
sassinio nel 2016 del giornali-
sta gay Dmitry Zilikin da parte
di un neonazista omofobo, re-
centementepoicondannatoal-
la pena irrisoria per gli stan-
dard russi, di 8 anni e mezzo di
reclusione.Nelmondodellavo-

ro, in settori come quello edu-
cativoenellapubblicaammini-
strazione, basta una denuncia
anonima di comportamenti
«anomali»peressereimmedia-
tamente licenziati.
A proposito dell'omofobia
nell'opinionepubblicarussa:
molti cercano di celarla die-
tro il calo demografico. La
pubblicizzazione dell'omo-
sessualità aggiungerebbe
problemaaproblema...
Lapopolazionecontinuaacala-
re in Russia per i problemi so-
ciali esistenti nel paese in pri-
moluogol'alcoolismoeilcatti-
vo funzionamento del sistema
sanitario. I gay e le lesbiche
non hanno alcun problema
biologico, possono fare figli e
moltidinoilihanno.Sitrattaso-
lo di un tentativo maldestro di
interferirenella vita privata de-
gli individui .
Passiamo alla tragica situa-
zione degli lgbt rinchiusi in

prigioneeassassinatiinCece-
nia. Dopo che Angela Merkel
ha chiesto a Putin di impe-
gnarsi ad affrontare la que-
stione,qualcosa si èmosso?
Già prima di allora la polizia
russa aveva contattato i paren-
ti degli lgbt coinvolti in questa
vicendaaffermandodivolerve-
rificare quanto avvenuto. Si
pretendeva però che i parenti
firmassero in anticipo una di-
chiarazione nella quale affer-
mavano di non volersi rivalere
inalcunmodoneiconfrontide-
gli organi competenti.
Inoltre la polizia ha dichiarato
sindasubitochenoncisarebbe-
ro state verifiche mediche su
presunte violenze e non sareb-
bero state effettuate autopsie.
Temo che Putin voglia far di-
menticare al più presto all'opi-
nionepubblicamondialequan-
toè avvenuto equanto avviene.
Alcuni osservatori hanno af-
fermanochequantostaacca-
dendoinCeceniasialareazio-
nealprimordiale sviluppodi
unmovimentolgbtnelCauca-
so concretatosi in gayparade
epresidi...
Gli lgbt vivono in uno stato di
terrore nel Caucaso russo. Se si
è riconosciuti o scoperti si è
spesso semplicemente uccisi.
C'è stato un tentativo da parte
del nostro movimento mosco-
vita di intervenire dall'esterno
con tutte le difficoltà che pote-
teimmaginare.Maadogginon
esiste nessun movimento lgbt
in quella regione.
Perquantoriguardaitranses-
suali,qualèlasituazione,esi-
ste una legislazione per il
cambiodi sesso?
EsisteoggiinRussiaunaproce-
dura per «la correzione ormo-
nale e chirurgica del sesso». Il
soggetto deve presentarsi da-
vanti a una commissione di
specialistichedecidonoinme-
rito. Il vero problema sorge
quando è necessario cambiare
i documenti perché in Russia
non esiste una legislazione ad
hoc. Per cui il procedimento
per il cambio del documento,
visto anche che le regole sono
diverse da regione a regione,
puòdurareanni.Leconseguen-
ze nel mondo del lavoro si pos-
sono solo immaginare.
Grazie Igor.
Grazie a Il Manifesto per il so-
stegno alla nostra battaglia.

LGBTISENZACONFINI

LOVERSFF
TORINO, MULTISALA CINEMA MASSIMO, 15-20
GIUGNO
Il Lovers Festival Torino LGBTQIVisions
alla trentaduesima edizione, cambia
nome, è diretto dalla regista Irene
Dionisio, mentre la presidenza è di
GiovanniMinerba che fondò il festival
conOttavio Mai nell’86. Oltre ai film
in concorso presentaanche opere
fuori concorso di grande rilievo come
«Belle dormant» di AdoArrietta, il

drammapolitico «Ceux qui font les révolutions àmoitié n'ont fait que se creuser un
tombeau» (Canada, 2016) di Mathieu Denis e Simon Lavoie, l’omaggio aun
grandedel cinema come Paul Vecchiali conalcuni dei suoi ultimi film.
Partecipano al festival attivisti Stuart Milk, attivista per i diritti, nipote di Harvey
Milk, primo politico americano dichiaratamentegay, assassinato nel '78. Stuart
Milk sarà nella Sala Uno del CinemaMassimo, il 16 alle 20.30, per premiare
LyudmillaAlexeyeva, attivista russaper i diritti umani. A seguire si terrà un
incontro sulle tragiche vicende della Cecenia, al quale interverranno: Yuri
Guaiana, attivista italiano e campaignmanager di All Out (arrestato in Russia
poco tempo fa), AlessandroBattaglia, coordinatore Torino Pride, IgorKochetkov,
presidente del Russian LGBT Network, e Piernicola D'Ortona, membro di
Amnesty International Torino. La direttrice di Artissima, Ilaria Bonacossa, sarà
consulente della giuria, composta da tre membri, che sceglierà il miglior film nella
sezione Irregular Lovers. Eventi musicali si terranno durante tutto il festival, una
masterclass con Fabio Mollo e Valentina Pedicini si terrà il 15 e 16 giugno

GERENZA
ALIAS

Un gradino finalmente
solidosucuiappoggiar-

si per salire ancora, ma solo
un gradino.

A suggerire la necessità di
passare oltre alla svelta ha
pensato la stessa legge sulle
unioni civili, mutilata per
avere la maggioranza suffi-
ciente ad approvarne alme-
no una parte, e che persino
se fosse stata intera si sareb-
bepotutadefinireincomple-
ta e inadeguata. Le coppie
omosessualipossonounirsi
ma non sposarsi, il che sarà
pure una questione di sotti-
gliezze verbali ma indica la
ferma intenzione di mante-
nerealmenosimbolicamen-
te delle distanze che nella
pratica non ci sono.

Dovepoilecoppieomori-
sultano chiaramente al di
sottodiquelleeteroèlaque-
stionedellafamiglia.Ilparla-

mentononhavolutoconce-
derea gay elesbiche neppu-
re la possibilità di adottare i
figli dei propri partner, figu-
riamoci quelli concepiti da
altre persone. Il nodo è che
per la politica italiana gli
omosessuali non possono
essere genitori altrettanto
buoni,a prescinderedal fat-
to che parecchi di loro la fa-
migliacel’hannogiàmasen-
zaidirittidiquelladoc.Efor-
tuna che nei tribunali ci so-
no, almeno in questo caso,
menti un po’più permeabili
a standard più avanzati, ma
certo non è il massimo della
comodità dover perdere un
bel po’ di tempo e denaro
prima di arrivare da un giu-
dice che ti dica che tuo figlio
è tuo figlio. Le sentenze del-
lamagistraturastannodifat-
to legittimando almeno
l’adozione dei figli del part-
ner e si sono dimostrate ri-
cettive anche verso il diritto
delle persone transessuali a

ottenere la modifica del ge-
nere anagrafico senza l’ob-
bligodi cambiare sesso chi-
rurgicamente.E questosot-
tolinea la negligenza dei le-
gislatori, così come la cla-
morosa vicenda delle nor-
me contro l’omofobia, che
nonostante i ripetuti assalti
ilparlamento ha sempre re-
spinto, anche nel timore di
alcuni che dare del frocio in
aula potesse diventare
sconveniente. Ultimamen-
te non si usa più, ma anche
se la moda è passata le nor-
mecontro l’omofobiaresta-
no al palo.

Il pride dunque torna in
marcia per parlarci di que-
sto, ma sempre con lo stile
chelohareso unagrandefe-
sta laica celebrata in metà
del pianeta. Ci si diverte e si
scherzaanche sulle cose se-
rie, marcando le distanze
da ogni tipo di integrali-
smo. Il che di questi tempi
non è poco.

LEDATE

LaRussia,dovesicolpevolizzano
igay,all’originedituttiimali

Innumerevoli icasidiviolenza,
comel'assassinionel2016del
giornalistagayDmitryZilikinda
partediunneonazistaomofobo

AlcuniscattidaiGay
Pridedipassate
edizioni

È iniziata lastagionedei Pride, lemanifestazionipromosseda
Arcigay in rete con lealtreassociazionidelmovimentoLgbti
(lesbico,gay,bisessuale, transessuale, intersessuale) in
programmain Italia comeunondacheattraversa l’estate.
Oggi inpiazzaaRoma,PaviaeUdine.Sabato17giugno il
PridepiemonteseaTorino,poiBresciaeVarese. Il 24giugno
appuntamentoaMilano inpiazzaDucaD’Aosta,aNapoli in
piazzaMunicipio,aCatania,PerugiaeLatinaconguest star
TizianoFerro. Il 1 luglioBologna,Palermo,Cosenza,maanche
ilPridepuglieseaBariequello ligureaGenova. L’8 luglio in
Sardegnae inPiemonteadAlba. Il15 luglioaSiracusa. Il 29
luglioRimini chiama la festacon il Summerpride. Il 19agostoa
Gallipoli chiude lastagione il SalentoPride.

L’ESTATE DEI PRIDE

INTERVISTA» IGOR KOCHETKOV PRESIDENTE DEL RUSSIAN LGBT NETWORK
FA IL PUNTO SULL’ OMOFOBIA NEL SUO PAESE ESPRESSA A LIVELLO LEGALE E SOCIALE
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VINCENZOMATTEI
TEHERAN

Balla muovendo i fianchi
inmanierasinuosa,muo-

velatestadelicatamentemen-
tre le braccia fluttuano nel
vuoto immerse nel ritmo del-
la musica, l’alcool acuisce la
sudorazione ma si respira
un’aria di rilassatezza e liber-
tà. I lineamentimorbidi di Na-
srallah, vengono addolciti
dall’unica luce accesa della
cucina che taglia di traverso la
stanzaeil suo sguardo calaco-
me le lame delle forbici sugli
occhi dei ragazzi. La festa è
nel suo appartamento di
Tehran, veste pantaloni a pi-
nocchietto e una camicia
bianca in stile persiano che gli
aderisce sul corpo, è il suo
trentunesimo compleanno,
questa sera sarà la «principes-
sa» della festa: «Fuori non sia-
mo liberi, non c’è possibilità
di esprimersi e di essere se
stessi», afferma prima di dar
inizio alle danze, domani è un
altro giorno, dopodomani an-
drà al lavoro come al solito ve-
stito in giacca e cravatta pres-
so l’azienda dove lavora e fa il
contabile.

Alla spicciolata arrivano al-
tri amici. Molte ragazze entra-
no in un’altra stanza per in-
dossare minigonne e tacchi
alti, eyeliner accentuati e lab-
bra imperlate di rossetti bril-
lantati. Hanno tutti tra i 23 e i
33 anni. La nuova generazio-
ne sembra essere più com-
prensiva di quella preceden-

te, la rivoluzione ha ormai
quasi 40 anni e l’Iran è co-
stretto ad allentare la corda
del controllo lasciando corre-
re su ciò che accade nelle ca-
se dei privati.

ALL’OMBRADELLEMURA
Nasrallah è uno dei tanti omo-
sessuali in Iran che vive
nell’ombra, tra le mura dome-
stiche si spoglia della masche-
rasocialeimpostadalregimee
cercadiesseresestesso.«Ilcle-
ro politicizzato ha separato in
maniera netta la vita privata e
quella pubblica delle persone;
questa strategia ha trasforma-
to la casa in un rifugio di liber-
tà, in uno spazio di controcul-
tura clandestina, e la strada in
unluogo didiffidenza recipro-
ca» (Acconcia, Il grande Iran).
Ma non sempre è così.

Solochivivedasolopuòper-
mettersi il lusso di poter fare
ciò che vuole in casa propria, e

di conseguenza anche i suoi
amici. Chi è costretto a convi-
vereancoraconigenitorispes-
so è soggetto alle forte regole
della famiglia patriarcale ira-
niana.Alcuniriesconoadotte-
nerelacomprensionedeigeni-
tori che cercano di proteggere
i figli omosessuali, altri rifiuta-
nocompletamentelarealtàco-
stringendo i figli a «tornare sui
propri passi» o addirittura a
cambiare sesso. I transgender
sono legalmente riconosciuti
inIran,lo statoesortaigayafa-
re l’operazione altrimenti
l’omosessualitàèpunibilecon
la pena di morte.
++++Nasrallahèunodeimilio-
ni di giovani nati dopo la rivo-
luzione,malareligionenonac-
cetta vie di mezzo, il limbo
non è contemplato se non
quello che Dio ha enunciato
con il Suo verbo.

UNAMALATTIA
Così gli omosessuali sono una
distorsione, un’anomalia che
deve e può essere curata con
medicine, sedute psichiatri-
che, elettroshock se necessario
... altrimenti sono costretti ad
unavitada emarginati.L’Iran è
il secondopaese al mondo,do-
po la Thailandia, per numero
di persone che cambiano ses-
so (Wikipedia). Fu lo stesso
ayatollah Khomeyni ad ema-
nareunafatwa chepermettes-
se il cambio di sesso nel lonta-
no 1986; oggi chi cambia ses-
so viene riconosciuto legal-
mente con nuovi certificati di
nascita e nuovi passaporti in

base al cambio di genere scel-
to. Il problema fondamentale
però non viene eliminato alla
radice: la non accettazione
del diverso. Spesso è la socie-
tà, la famiglia e gli amici sono i
primi a rifiutare la nuova real-
tà portando il soggetto ad
emarginarsi.

Omid ha dovuto affrontare
un lungo processo interiore
per la sua omosessualità, un
percorso cheovviamente pre-
vedeva anche il rapporto con
la società: «La mia famiglia in
modo ufficiale non conosce
la mia omosessualità, solo

una delle mie sorelle ne è aco-
noscenza e mi ha accompa-
gnato tempo fa da un dottore
qui a Tehran per un consulto
sul cambio sesso. Mia sorella
mi è stata molto vicina in quel
periodo per l’iter che volevo
seguire.Lamiafamiglia èmol-
to tradizionale,non hastudia-
to, e quindi l’omosessualità è
una parola che neanche rien-
tra nel loro vocabolario».

Omid ha poi abbandonato
l’idea di cambiare sesso:
«Adesso non mi sento né gay
né trans perché non sono co-
me le trans di Tehran che si

truccano pesantemente con
rossetto e smalti ... ma non mi
sento un vero gay. All’epoca
avevo deciso per l’operazione
perònon avevo ben capito co-
sa volevo essere, forse perché
da tempo stavo vivendo una
relazione e pensavo fosse la
cosa migliore da fare. Nel cor-
so degli anni ho visto che mol-
ti trans che hanno cambiato
sesso non sono felici di quello
che hanno fatto, soprattutto
perché quelli che conosco so-
no costretti, nella loro nuova
condizione, a prostituirsi e io
non lo voglio. Non so se cam-

biando sesso sarei soddisfat-
to, essere uomo o donna non
è solamente avere un organo
sessuale o meno, è una condi-
zione mentale».

L’IMMAGINEDI SÉ
Omidprendeunaleggerapau-
sa e per un attimo guarda il
suo riflesso sul vetro della fi-
nestra, poi i suoi occhi cado-
no su una fotografia. «In
questa foto ho un abbiglia-
mento molto femminile, ma
la mia è una via di mezzo tra
i due mondi, forse questa è
la sessualità che più mi è vi-

cina. Per strada potrebbero
additarmi come transessua-
le però non mi sento parte
di quel mondo, mi possono
additare come gay e forse lo
preferisco».

La storia di Omid è rara nel
panorama iraniano, ha avuto
una relazione lunga 10 anni:
«Sono felice per aver avuto
un rapporto così lungo per-
ché in Iran tra due uomini
non dura neanche un anno.
Abbiamo fatto il militare in-
sieme per rimanere uniti e
poi l’università, la nostra vita
era all’unisono, conviveva-

mo ed era come se fossimo
sposati, ma non vedevamo
un futuro. Purtroppo è finita
anche se non abbiamo mai li-
tigato, siamo sempre stati be-
ne ma la sua famiglia l’ha ob-
bligato a sposarsi».

Negli ultimi due anni, dalla
fine della sua storia, Omid ha
sofferto di depressione, stati
di stress e ansia, ma non si
compiange:«Sonocosecheve-
do anche tra gli eterosessuali e
quindisonolestessesensazio-
ni che si provano quando una
relazionefinisce.Certo,succe-
de più spesso agli etero, l’uni-

ca cosa che mi dà fastidio in
Iran è come la gente guarda e
giudica. In Iran si deve sempre
indossareunamascheraquan-
do si esce in strada, al lavoro e
in qualsiasi tipo di situazione
pubblica.Holavoratoinunpo-
stostatalemailtipodicompor-
tamento che dovevo tenere
con il personale mi dava fasti-
dio, non riuscivo a sopportar-
lo e per questo mi sono licen-
ziato perché ho bisogno della
mialibertà.Vogliovestirmico-
me mi pare, andare fuori casa
vestito come voglio. Non ho
maiavutoproblemi perun ap-
puntamento, per un funerale
o per un matrimonio e per for-
tunanonho maiavutoproble-
mi con la polizia morale». Ora
Omid dipinge quadri nella sua
piccolastanzaarredatacongu-
sto da interior design, ogni
pennellata è una carezza al
suo animo agitato e frustrato
da un ambiente esterno ostile.

CAMBIAMENTI
Non crede che ci siano stati
grandi cambiamenti nella so-
cietà iraniana, ma poi specifi-
ca meglio: «Le persone che mi
hanno conosciuto e mi hanno
capito ora hanno un’altra opi-
nione sull’omosessualità.
Non mi interessa quello che
gliestraneipensano,meneso-
nofatto unaragione, nel senso
che dopo duetre volte che uno
ti dice qualcosa alla fine ti sci-
vola addosso; la cosa più im-
portante per me non è come
mivedonole persone ma lere-
lazioni interpersonali. Non
possodirechelasocietàirania-
nanonsiamiglioratasull’omo-
sessualità,marimangonosolo
parole.Quandovadoacercare
un lavoro che mi piace e per il
quale sono adatto non mi ac-
cettano, che cosa vuol dire?
Non ci sono stati grandi cam-
biamenti nella sostanza e nel-
le azioni della gente: molti
sembrano esseretolleranti ma
sonosolo paroleperché anche
per fare il lavapiatti non mi
prendono».

Sono pochi coloro che vo-
glionoilcambiodisesso,lesta-
tistiche parlanodel 29% disui-
cidineimesisuccessiviall’ope-
razione.I dottoriegli psicologi
delgovernocercanodiconvin-
cere i pazienti che dopo tutto
sarà diverso, che saranno ac-
cettatidallasocietà,dallafami-
gliaedagliamicimanellamag-
gior parte dei casi è proprio il
contrario.

MATRIMONIOAORE
Dopo l’operazione molti
vengono risucchiati dalla
spirale della prostituzione
tramite il matrimonio ad ore
consentito dal Corano se-
condo la visione sciita: ci si
sposa, si va in albergo, si con-
suma, si paga e dopo un’ora
il vincolo matrimoniale si
scioglie in automatico.

Alcuni vanno a vivere
all’estero, cercano di vince-
re borse di studio o attraver-
sando il confine con la Tur-
chia dove non è richiesto
nessun visto per i cittadini
iraniani. Così giustificano
per studio o per lavoro la pro-
pria fuga agli occhi dei fami-
liari. Ma trovare rifugio dalla
possibile pena capitale che,
nel paese di Erdogan, non è
prevista per i Lgbt non signi-
fica riuscire a scappare dalle
molestie e dal disprezzo
omofobo molto radicato nel-
la terra degli ottomani. «Non
voglio andare via, cosa vado
a fare all’estero? Ognuno va
e rimane dove vuole, non mi
interessa andare da un’altra
parte perché sto bene qua»,
afferma convinto Omid.

Sono in molti che combat-
tono la propria battaglia
contro la società, anche a co-
sto di essere denunciati alla
polizia morale del regime.
Una volta sorpresi, sotto
pressione alcuni sono co-
stretti ad ammettere la pro-
pria sessualità e iniziare
quel lungo cammino tor-
mentato che porta al cam-
biamento di sesso. È una
battaglia persa in partenza
per coloro che si mostrano
in pubblico.Bianco o nero,
formalmente per le autorità
statali e religiose è impor-
tante che non ci siano vie di
mezzo, nessuna tonalità
che non sia contemplata dal
disegno divino.

Per rispetto e la sicurezza
delle persone intervistate i no-
mi sono stati cambiati.
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In Messico prendere in gi-
ro gli omosessuali durante

le partite di calcio è come man-
giareuntacos.Quandoèincam-
po la nazionale, la Tricolor, il
portiere avversario a ogni calcio
di rinvio viene appellato con
«puta». Cioè «prostituta», anzi
«frocio», nella sua accezione più
volgare. Ecco perché nasceva
quattro anni lo Zorros Club Fut-
bol Gay (primo nome, Tri Gay),
laprimasquadraalmondocom-
posta solo da atleti apertamente
omosessuali. Un piccolo avam-
posto della tolleranza, rispetto,
uguaglianza, amicizia. E una di-
chiarazione politica, in campo
contro l’omofobia, per correre
verso i diritti della comunità
lgbt.Pocoonullaimportailrisul-
tato, conta invece il segnale, la
pallonatascagliataversolaman-
canza di cultura che recente-
mentehaportatolaFifa,ilmassi-
mo organismo del calcio mon-
diale, a multare la federazione
messicana per insulti e cori ma-
chisti durante una delle partite
della nazionale. La replica dalla
federazione? Sanzione ingiusta,
«in Messico si tratta di qualcosa
di normale, ordinario». Espres-
sionicomunementeusateenon
solo allo stadio, quindi non of-
fensive.

LacasadelloZorrosèadAzca-
potzalco, piccola realtà a pochi
chilometri da Veracruz. Erano
partiti in otto, ora vantano tre
squadre – Zorros, Zorros jr e
ClubZorros,etàmediasui25an-
ni - giocano con una divisa mol-
to simile a quella del Manche-
ster United in una piccola lega
di squadre omosessuali (Azca-
potzalco LGBT Soccer League,
una variante del calcio a sette su
erba sintetica) che raggruppa
squadre di Città del Messico e
della zona circostante la capita-
le. In altre aree del Paese meglio
non rischiare, il pregiudizio pa-
re essere forte almeno quanto il
Real Madrid. Con alcuni che su-
biscono il flusso d’intolleranza –
non solo verbale – sui campi,
per le strade, sugli account per-
sonalisocial.«Èunproblemadif-
ficile da affrontare – spiegava a
un sito statunitense Nicolas Pi-
neda, uno dei fondatori dei Zor-
ros -, specialmente se non è un
problema per le istituzioni del
calcio, come la federazione». E
anche se ogni calciatore si paga
le spese per materiale tecnico e
viaggi, lo Zorros in questi giorni
ha varcato il confine americano.
Due ore d’aereo sul Golfo del
Messico sino a Miami, arrampi-
candosi idealmente oltre quel
Muro della vergogna, primo
mattone posto da Bill Clinton,
opera rifinita dall’attuale presi-
dente Trump. In Florida per le
World OutGames, una specie di
Olimpiadi che vedono al nastro
di partenza ogni quattro anni in
varie disciplinesoprattuttoatle-
ti che appartengono alla comu-
nitàlgbt.Solo ilprimopasso,poi
ci sono i Giochi omosessuali di
Parigidelprossimoanno,gliEu-
rogames di Roma 2019. Speran-
dodiprendereacalci,partitado-
po partita, il muro dell’intolle-
ranza. (nicola sellitti)

ESSEREROSSANAROSSANDA
FondazioneCineteca Italiana presenta in anteprima a Milano dal 12 al 17 giugno al
CinemaSpazio Oberdan « Essere Rossana Rossanda», realizzato dalla regista e
galleristaMara Chiaretti, che ha realizzato un potente ritratto di un importante punto di
riferimentodel secolo passato e di quello presente. Nel giornodel suo compleanno gli
amici di sempre la vanno a trovarenella sua casa di Parigi e le pongono domande non
solopolitiche ma anchepersonali, a cui difficilmente in altre occasioni si sarebbe trovata a
rispondere. E le vicende storiche, comprese quelle di questo giornale, corrono parallele

PREMIO
HEMINGWAY
A Lignano Sabbiadoro
(15-17giugno) il 16
Slavoj Žižek che
interviene sul tema
«From surplus-value to
surplus-enjoyment».

Gli
omosessuali
rischiano
la pena
di morte
i transgender
sono
riconosciuti

Risucchiatinellaprostituzionetramiteil
matrimonioadoreconsentitodalCorano:
cisi sposa,sivainalbergo,siconsuma,si
pagaedopoun’orailvincolosiscioglie

CALCIO

ZorrosClub
FutbolGay,
laprimasquadra
almondo

FotodiVincenzoMattei:Donne
fuori lamoscheadiAmir
ChakhmaghdiYazd;al centro:
MoscheadiEsfahan;sotto:parco
pubblicodiEramaShiraz;
MullahnellacasadiKomeininell
villaggiodiiKhomyen;pag5:
BazardiTehran

Non
si può
dire che
la società
iraniana
non sia
migliorata
su questi
temi,
ma
rimangono
solo
parole
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VINCENZOMATTEI
TEHERAN

Balla muovendo i fianchi
inmanierasinuosa,muo-

velatestadelicatamentemen-
tre le braccia fluttuano nel
vuoto immerse nel ritmo del-
la musica, l’alcool acuisce la
sudorazione ma si respira
un’aria di rilassatezza e liber-
tà. I lineamentimorbidi di Na-
srallah, vengono addolciti
dall’unica luce accesa della
cucina che taglia di traverso la
stanzaeil suo sguardo calaco-
me le lame delle forbici sugli
occhi dei ragazzi. La festa è
nel suo appartamento di
Tehran, veste pantaloni a pi-
nocchietto e una camicia
bianca in stile persiano che gli
aderisce sul corpo, è il suo
trentunesimo compleanno,
questa sera sarà la «principes-
sa» della festa: «Fuori non sia-
mo liberi, non c’è possibilità
di esprimersi e di essere se
stessi», afferma prima di dar
inizio alle danze, domani è un
altro giorno, dopodomani an-
drà al lavoro come al solito ve-
stito in giacca e cravatta pres-
so l’azienda dove lavora e fa il
contabile.

Alla spicciolata arrivano al-
tri amici. Molte ragazze entra-
no in un’altra stanza per in-
dossare minigonne e tacchi
alti, eyeliner accentuati e lab-
bra imperlate di rossetti bril-
lantati. Hanno tutti tra i 23 e i
33 anni. La nuova generazio-
ne sembra essere più com-
prensiva di quella preceden-

te, la rivoluzione ha ormai
quasi 40 anni e l’Iran è co-
stretto ad allentare la corda
del controllo lasciando corre-
re su ciò che accade nelle ca-
se dei privati.

ALL’OMBRADELLEMURA
Nasrallah è uno dei tanti omo-
sessuali in Iran che vive
nell’ombra, tra le mura dome-
stiche si spoglia della masche-
rasocialeimpostadalregimee
cercadiesseresestesso.«Ilcle-
ro politicizzato ha separato in
maniera netta la vita privata e
quella pubblica delle persone;
questa strategia ha trasforma-
to la casa in un rifugio di liber-
tà, in uno spazio di controcul-
tura clandestina, e la strada in
unluogo didiffidenza recipro-
ca» (Acconcia, Il grande Iran).
Ma non sempre è così.

Solochivivedasolopuòper-
mettersi il lusso di poter fare
ciò che vuole in casa propria, e

di conseguenza anche i suoi
amici. Chi è costretto a convi-
vereancoraconigenitorispes-
so è soggetto alle forte regole
della famiglia patriarcale ira-
niana.Alcuniriesconoadotte-
nerelacomprensionedeigeni-
tori che cercano di proteggere
i figli omosessuali, altri rifiuta-
nocompletamentelarealtàco-
stringendo i figli a «tornare sui
propri passi» o addirittura a
cambiare sesso. I transgender
sono legalmente riconosciuti
inIran,lo statoesortaigayafa-
re l’operazione altrimenti
l’omosessualitàèpunibilecon
la pena di morte.
++++Nasrallahèunodeimilio-
ni di giovani nati dopo la rivo-
luzione,malareligionenonac-
cetta vie di mezzo, il limbo
non è contemplato se non
quello che Dio ha enunciato
con il Suo verbo.

UNAMALATTIA
Così gli omosessuali sono una
distorsione, un’anomalia che
deve e può essere curata con
medicine, sedute psichiatri-
che, elettroshock se necessario
... altrimenti sono costretti ad
unavitada emarginati.L’Iran è
il secondopaese al mondo,do-
po la Thailandia, per numero
di persone che cambiano ses-
so (Wikipedia). Fu lo stesso
ayatollah Khomeyni ad ema-
nareunafatwa chepermettes-
se il cambio di sesso nel lonta-
no 1986; oggi chi cambia ses-
so viene riconosciuto legal-
mente con nuovi certificati di
nascita e nuovi passaporti in

base al cambio di genere scel-
to. Il problema fondamentale
però non viene eliminato alla
radice: la non accettazione
del diverso. Spesso è la socie-
tà, la famiglia e gli amici sono i
primi a rifiutare la nuova real-
tà portando il soggetto ad
emarginarsi.

Omid ha dovuto affrontare
un lungo processo interiore
per la sua omosessualità, un
percorso cheovviamente pre-
vedeva anche il rapporto con
la società: «La mia famiglia in
modo ufficiale non conosce
la mia omosessualità, solo

una delle mie sorelle ne è aco-
noscenza e mi ha accompa-
gnato tempo fa da un dottore
qui a Tehran per un consulto
sul cambio sesso. Mia sorella
mi è stata molto vicina in quel
periodo per l’iter che volevo
seguire.Lamiafamiglia èmol-
to tradizionale,non hastudia-
to, e quindi l’omosessualità è
una parola che neanche rien-
tra nel loro vocabolario».

Omid ha poi abbandonato
l’idea di cambiare sesso:
«Adesso non mi sento né gay
né trans perché non sono co-
me le trans di Tehran che si

truccano pesantemente con
rossetto e smalti ... ma non mi
sento un vero gay. All’epoca
avevo deciso per l’operazione
perònon avevo ben capito co-
sa volevo essere, forse perché
da tempo stavo vivendo una
relazione e pensavo fosse la
cosa migliore da fare. Nel cor-
so degli anni ho visto che mol-
ti trans che hanno cambiato
sesso non sono felici di quello
che hanno fatto, soprattutto
perché quelli che conosco so-
no costretti, nella loro nuova
condizione, a prostituirsi e io
non lo voglio. Non so se cam-

biando sesso sarei soddisfat-
to, essere uomo o donna non
è solamente avere un organo
sessuale o meno, è una condi-
zione mentale».

L’IMMAGINEDI SÉ
Omidprendeunaleggerapau-
sa e per un attimo guarda il
suo riflesso sul vetro della fi-
nestra, poi i suoi occhi cado-
no su una fotografia. «In
questa foto ho un abbiglia-
mento molto femminile, ma
la mia è una via di mezzo tra
i due mondi, forse questa è
la sessualità che più mi è vi-

cina. Per strada potrebbero
additarmi come transessua-
le però non mi sento parte
di quel mondo, mi possono
additare come gay e forse lo
preferisco».

La storia di Omid è rara nel
panorama iraniano, ha avuto
una relazione lunga 10 anni:
«Sono felice per aver avuto
un rapporto così lungo per-
ché in Iran tra due uomini
non dura neanche un anno.
Abbiamo fatto il militare in-
sieme per rimanere uniti e
poi l’università, la nostra vita
era all’unisono, conviveva-

mo ed era come se fossimo
sposati, ma non vedevamo
un futuro. Purtroppo è finita
anche se non abbiamo mai li-
tigato, siamo sempre stati be-
ne ma la sua famiglia l’ha ob-
bligato a sposarsi».

Negli ultimi due anni, dalla
fine della sua storia, Omid ha
sofferto di depressione, stati
di stress e ansia, ma non si
compiange:«Sonocosecheve-
do anche tra gli eterosessuali e
quindisonolestessesensazio-
ni che si provano quando una
relazionefinisce.Certo,succe-
de più spesso agli etero, l’uni-

ca cosa che mi dà fastidio in
Iran è come la gente guarda e
giudica. In Iran si deve sempre
indossareunamascheraquan-
do si esce in strada, al lavoro e
in qualsiasi tipo di situazione
pubblica.Holavoratoinunpo-
stostatalemailtipodicompor-
tamento che dovevo tenere
con il personale mi dava fasti-
dio, non riuscivo a sopportar-
lo e per questo mi sono licen-
ziato perché ho bisogno della
mialibertà.Vogliovestirmico-
me mi pare, andare fuori casa
vestito come voglio. Non ho
maiavutoproblemi perun ap-
puntamento, per un funerale
o per un matrimonio e per for-
tunanonho maiavutoproble-
mi con la polizia morale». Ora
Omid dipinge quadri nella sua
piccolastanzaarredatacongu-
sto da interior design, ogni
pennellata è una carezza al
suo animo agitato e frustrato
da un ambiente esterno ostile.

CAMBIAMENTI
Non crede che ci siano stati
grandi cambiamenti nella so-
cietà iraniana, ma poi specifi-
ca meglio: «Le persone che mi
hanno conosciuto e mi hanno
capito ora hanno un’altra opi-
nione sull’omosessualità.
Non mi interessa quello che
gliestraneipensano,meneso-
nofatto unaragione, nel senso
che dopo duetre volte che uno
ti dice qualcosa alla fine ti sci-
vola addosso; la cosa più im-
portante per me non è come
mivedonole persone ma lere-
lazioni interpersonali. Non
possodirechelasocietàirania-
nanonsiamiglioratasull’omo-
sessualità,marimangonosolo
parole.Quandovadoacercare
un lavoro che mi piace e per il
quale sono adatto non mi ac-
cettano, che cosa vuol dire?
Non ci sono stati grandi cam-
biamenti nella sostanza e nel-
le azioni della gente: molti
sembrano esseretolleranti ma
sonosolo paroleperché anche
per fare il lavapiatti non mi
prendono».

Sono pochi coloro che vo-
glionoilcambiodisesso,lesta-
tistiche parlanodel 29% disui-
cidineimesisuccessiviall’ope-
razione.I dottoriegli psicologi
delgovernocercanodiconvin-
cere i pazienti che dopo tutto
sarà diverso, che saranno ac-
cettatidallasocietà,dallafami-
gliaedagliamicimanellamag-
gior parte dei casi è proprio il
contrario.

MATRIMONIOAORE
Dopo l’operazione molti
vengono risucchiati dalla
spirale della prostituzione
tramite il matrimonio ad ore
consentito dal Corano se-
condo la visione sciita: ci si
sposa, si va in albergo, si con-
suma, si paga e dopo un’ora
il vincolo matrimoniale si
scioglie in automatico.

Alcuni vanno a vivere
all’estero, cercano di vince-
re borse di studio o attraver-
sando il confine con la Tur-
chia dove non è richiesto
nessun visto per i cittadini
iraniani. Così giustificano
per studio o per lavoro la pro-
pria fuga agli occhi dei fami-
liari. Ma trovare rifugio dalla
possibile pena capitale che,
nel paese di Erdogan, non è
prevista per i Lgbt non signi-
fica riuscire a scappare dalle
molestie e dal disprezzo
omofobo molto radicato nel-
la terra degli ottomani. «Non
voglio andare via, cosa vado
a fare all’estero? Ognuno va
e rimane dove vuole, non mi
interessa andare da un’altra
parte perché sto bene qua»,
afferma convinto Omid.

Sono in molti che combat-
tono la propria battaglia
contro la società, anche a co-
sto di essere denunciati alla
polizia morale del regime.
Una volta sorpresi, sotto
pressione alcuni sono co-
stretti ad ammettere la pro-
pria sessualità e iniziare
quel lungo cammino tor-
mentato che porta al cam-
biamento di sesso. È una
battaglia persa in partenza
per coloro che si mostrano
in pubblico.Bianco o nero,
formalmente per le autorità
statali e religiose è impor-
tante che non ci siano vie di
mezzo, nessuna tonalità
che non sia contemplata dal
disegno divino.

Per rispetto e la sicurezza
delle persone intervistate i no-
mi sono stati cambiati.
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In Messico prendere in gi-
ro gli omosessuali durante

le partite di calcio è come man-
giareuntacos.Quandoèincam-
po la nazionale, la Tricolor, il
portiere avversario a ogni calcio
di rinvio viene appellato con
«puta». Cioè «prostituta», anzi
«frocio», nella sua accezione più
volgare. Ecco perché nasceva
quattro anni lo Zorros Club Fut-
bol Gay (primo nome, Tri Gay),
laprimasquadraalmondocom-
posta solo da atleti apertamente
omosessuali. Un piccolo avam-
posto della tolleranza, rispetto,
uguaglianza, amicizia. E una di-
chiarazione politica, in campo
contro l’omofobia, per correre
verso i diritti della comunità
lgbt.Pocoonullaimportailrisul-
tato, conta invece il segnale, la
pallonatascagliataversolaman-
canza di cultura che recente-
mentehaportatolaFifa,ilmassi-
mo organismo del calcio mon-
diale, a multare la federazione
messicana per insulti e cori ma-
chisti durante una delle partite
della nazionale. La replica dalla
federazione? Sanzione ingiusta,
«in Messico si tratta di qualcosa
di normale, ordinario». Espres-
sionicomunementeusateenon
solo allo stadio, quindi non of-
fensive.

LacasadelloZorrosèadAzca-
potzalco, piccola realtà a pochi
chilometri da Veracruz. Erano
partiti in otto, ora vantano tre
squadre – Zorros, Zorros jr e
ClubZorros,etàmediasui25an-
ni - giocano con una divisa mol-
to simile a quella del Manche-
ster United in una piccola lega
di squadre omosessuali (Azca-
potzalco LGBT Soccer League,
una variante del calcio a sette su
erba sintetica) che raggruppa
squadre di Città del Messico e
della zona circostante la capita-
le. In altre aree del Paese meglio
non rischiare, il pregiudizio pa-
re essere forte almeno quanto il
Real Madrid. Con alcuni che su-
biscono il flusso d’intolleranza –
non solo verbale – sui campi,
per le strade, sugli account per-
sonalisocial.«Èunproblemadif-
ficile da affrontare – spiegava a
un sito statunitense Nicolas Pi-
neda, uno dei fondatori dei Zor-
ros -, specialmente se non è un
problema per le istituzioni del
calcio, come la federazione». E
anche se ogni calciatore si paga
le spese per materiale tecnico e
viaggi, lo Zorros in questi giorni
ha varcato il confine americano.
Due ore d’aereo sul Golfo del
Messico sino a Miami, arrampi-
candosi idealmente oltre quel
Muro della vergogna, primo
mattone posto da Bill Clinton,
opera rifinita dall’attuale presi-
dente Trump. In Florida per le
World OutGames, una specie di
Olimpiadi che vedono al nastro
di partenza ogni quattro anni in
varie disciplinesoprattuttoatle-
ti che appartengono alla comu-
nitàlgbt.Solo ilprimopasso,poi
ci sono i Giochi omosessuali di
Parigidelprossimoanno,gliEu-
rogames di Roma 2019. Speran-
dodiprendereacalci,partitado-
po partita, il muro dell’intolle-
ranza. (nicola sellitti)

ESSEREROSSANAROSSANDA
FondazioneCineteca Italiana presenta in anteprima a Milano dal 12 al 17 giugno al
CinemaSpazio Oberdan « Essere Rossana Rossanda», realizzato dalla regista e
galleristaMara Chiaretti, che ha realizzato un potente ritratto di un importante punto di
riferimentodel secolo passato e di quello presente. Nel giornodel suo compleanno gli
amici di sempre la vanno a trovarenella sua casa di Parigi e le pongono domande non
solopolitiche ma anchepersonali, a cui difficilmente in altre occasioni si sarebbe trovata a
rispondere. E le vicende storiche, compresequelle di questo giornale, corrono parallele

PREMIO
HEMINGWAY
A LignanoSabbiadoro
(15-17giugno) il 16
Slavoj Žižek che
interviene sul tema
«From surplus-value to
surplus-enjoyment».

Gli
omosessuali
rischiano
la pena
di morte
i transgender
sono
riconosciuti

Risucchiatinellaprostituzionetramiteil
matrimonioadoreconsentitodalCorano:
cisi sposa,sivainalbergo,siconsuma,si
pagaedopoun’orailvincolosiscioglie

CALCIO

ZorrosClub
FutbolGay,
laprimasquadra
almondo

FotodiVincenzoMattei:Donne
fuori lamoscheadiAmir
ChakhmaghdiYazd;al centro:
MoscheadiEsfahan;sotto:parco
pubblicodiEramaShiraz;
MullahnellacasadiKomeininell
villaggiodiiKhomyen;pag5:
BazardiTehran

Non
si può
dire che
la società
iraniana
non sia
migliorata
su questi
temi,
ma
rimangono
solo
parole
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