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José Maria, meglio conosciuto come Matxako, ha 83 anni e ha vissuto tutta la sua vita a Bera, un
paese che sa di ricordi: le sue strade, la gente, gli angoli che, seppur semplici, respirano storia. Fin
da giovane imparo cio che all’epoca si insegnava: le quattro regole di base. Non era uno studente
brillante, ma un lavoratore instancabile; imparo persino a scrivere a macchina, abilita che in seguito
gli avrebbe aperto delle porte nelle sue attivita.




Matxako, anche quando la vita gli ha posto davanti degli ostacoli, si &
sempre rialzato, come chi sa che ogni inciampo insegna una lezione.
Nonostante il lavoro incessante, trovava tempo per 'amore: si sposo e
trovo nella moglie un rifugio nel mezzo di un mondo che corre veloce.
Ebbero due figli, un farmacista pieno di vocazione e un trasportatore che
segue le sue orme.

Col passare degli anni, il paese € cambiato rispetto a com’era durante
la sua infanzia; tuttavia, luoghi come la Casa Pio Baroja conservano la
magia dei tempi passati, pieni di libri e di storie senza tempo.
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Avvicinandosi alla pensione,
Matxako si rese conto di
avere ancora molto da dare
e iniziod cosi la fase piu
appagante della sua vita.

Le sue settimane sono piene
di attivita e compagnia:
passeggiate con gli abitanti
del paese, mattinate
trascorse cantando e
condividendo storie presso
la biblioteca comunitaria per
anziani.

Sempre pronto a dare una
mano, collabora anche con
la parrocchia, impegnandosi
con entusiasmo in tutto cio
che gli si presenta davanti.

Quest’anno, tre omaggi
riconoscono la generosita
e 'impegno che lo
contraddistinguono.







La salute gli ha posto diversi ostacoli: ha subito tre bypass, un’operazione al colon e numerosi interventi
per ernie e aderenze.

Appassionato ciclista, & arrivato persino in Francia. Ha percorso il Cammino di Santiago in piu occasioni
e, ogni anno, visita il castello di Javier, continuando a godere di questa tradizione da oltre 50 anni, che
nemmeno gli interventi chirurgici sono riusciti a fermare.

Matxako € un uomo dal carattere forte e dallo spirito socievole. Non si € mai sentito solo, se non quando
il peso delle difficolta economiche si faceva troppo gravoso.







Dalla sua lunga traiettoria
di vita e dalle esperienze
accumulate, Matxako sente
che ci sono lezioni che vale
la pena condividere con chi
sta iniziando ora il proprio
cammino. Ai giovani darebbe
questo consiglio: «Fai del
bene senza chiedere a chi &
destinato. Fai del male, e ti
seguira per tutta la vita».

Oggi, in questa fase della
propria vita, Matxako rimane
lo stesso uomo socievole,
attivo e disponibile: insiste
sul fatto che aiutare da vita.
Alla fine, cio che lo appaga
davvero e aver fatto cio che
doveva fare e poter guardare
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Basilio, originario di Bera e 82 anni di eta, ha
imparato fin da giovane il valore del duro lavoro,
dedicando gran parte della propria vita all’attivi-
ta nelle cave. Quel lavoro impegnativo e fatico-
S0, tuttavia, gli apri una porta inaspettata: I'op-
portunita di vivere e lavorare in Francia.

Col tempo, Basilio si reinvent0. Lasciata la cava,
entrdo nel mondo dell'import-export, lavorando
fino alla pensione come operaio in un magaz-
zino francese. La Francia divenne cosi la sua
casa, il luogo a partire da cui ha ricostruito il
SUO percorso.

Durante la giovinezza, una compagna costante
rimase al suo fianco: la passione per il ciclismo.
Dopo il lavoro, nulla gli dava piu gioia che salta-
re sulla bici ed esplorare i paesi vicini, pedalan-
do fino a quando il giorno cedeva il passo alla
sera. Partecip0 a diverse gare professionistiche,
e i suoi trofei ricordano ancora quei tempi vi-
branti. Fin dall’infanzia Basilio mostrava questa
dedizione: senza auto né comodita, si svegliava
alle quattro del mattino per prendere il treno a
Irdn e arrivare di corsa o a piedi alle gare giova-
nili nei paesi vicini.




Oggi la vita di Basilio scorre a un ritmo

piu lento. Condivide una routine tranquilla
con la moglie, Maria Luisa. Ogni mattina,
dopo essersi alzato, guarda un po’ di
televisione prima di dedicarsi al suo hobby
preferito: dipingere mandala, sempre
accompagnato da Maria Luisa, che si
prende cura di lui da quando ha subito un
ictus.

Dopo pranzo, godono insieme di un
pisolino e, generalmente, non escono

di casa per il resto della giornata. Nei

fine settimana, Basilio riserva il suo
tempo a cio che ama di piu: le sue due
figlie. Sebbene non vivano piu a Bera

e non possano mantenere un contatto
quotidiano, sfrutta al massimo ogni visita
per riempire il tempo di affetto e presenza.







Maria Luisa, 80 anni, & nata a Traibuenas, un piccolo paese
della Navarra. E sempre stata il caposaldo della propria
famiglia e oggi € la compagna inseparabile e pilastro
fondamentale di Basilio. Dopo l'ictus da lui subito, Maria Luisa
e rimasta al suo fianco in ogni momento, sostenendo la sua
vita quotidiana e coltivando il legame che hanno costruito
insieme negli anni.

Fin da giovane, ha appreso il mestiere di famiglia dal padre,
dedicandosi alla realizzazione di scarpe da ciclismo—

un lavoro meticoloso che hanno condiviso fino al suo
pensionamento. Quando quel capitolo si concluse, Maria Luisa
si concentro sulla cura della madre, dimostrando ancora una
volta la sua natura affettuosa, devota e orientata alla famiglia.

Ma la sua vita lavorativa non fini li. Per un periodo lavoro
anche in cucina al Larun, portando dedizione e abilita prima
di chiudere definitivamente quel capitolo. Oggi vive a Bera

con Basilio, condividendo una vita tranquilla e ricca di legami.
Mantiene un rapporto molto stretto con le sue due figlie: fa
videochiamate quotidiane e trascorre lunghi periodi con loro in
occasioni speciali, come il Natale. Laffetto € sempre stata una
sua priorita, e si percepisce in ogni gesto.

Durante I'intervista, mentre Basilio aveva difficolta ad articolare
alcune parole, fu Maria Luisa a parlare per lui, con la stessa
calma, tenerezza e forza che ’hanno sempre accompagnata.






Uno dei luoghi che regala a Basilio piu felicita e 'area

in cui vivono le galline. E un angolo familiare per lui e

per Maria Luisa, e lo visitano spesso. Li si avvicinano
agli animali per dar loro del pane, e in quei momenti
Basilio trova una calma particolare. Il suo volto si illumina
ogni volta che é circondato dalle galline, che ormai li
riconoscono e si avvicinano con sicurezza.

Questo ambiente semplice € diventato una parte
significativa della loro vita quotidiana, uno spazio che
riflette la serenita e la gioia che condividono. Mentre
camminano tra gli animali, identificano le diverse razze
di galline e osservano anche le anatre che scendono dal
fiume, diventando parte del paesaggio familiare che li
accompagna da anni.

Oltre a questa routine, Basilio e Maria Luisa fanno
frequentemente visita ad un cavallo situato ai margini

di Bera, in un prato vicino al paese. Dar da mangiare al
cavallo & diventata un’attivita che rafforza la loro armonia e
offre un momento di connessione e tranquillita.

La musica gioca inoltre un ruolo fondamentale nella vita
di Basilio. Nonostante le difficolta nel parlare, continua a
esprimersi attraverso di essa. Al centro anziani, canta le
sue canzoni preferite accompagnato dagli altri, mostrando
'emozione che la musica gli procura. A casa, trascorre
gran parte della giornata canticchiando melodie della sua
giovinezza, condividendo un legame affettuoso e costante
con Maria Luisa.






Basilio frequenta la jubiloteca con costanza fin dall’inizio

del progetto. E uno dei pochi vicini che ha mantenuto il
proprio impegno fin dal primo gruppo, un gesto che riflette
I'importanza che questo spazio ha per lui. La jubiloteca e
diventata un supporto fondamentale, offrendo 'opportunita
di uscire di casa e partecipare ad attivita in un ambiente
condiviso con persone che attraversano una fase simile della
propria vita.

In questo spazio, sia Basilio che Maria Luisa trovano
'occasione di interagire in modo naturale con altri abitanti

di Bera. Le interazioni quotidiane permettono loro di creare
legami stretti e di sentirsi membri attivi della comunita. Basilio
partecipa solitamente il lunedi, mercoledi e venerdi, dalle
10:00 alle 13:00, mantenendo una costanza che lo distingue
all'interno del gruppo. Il suo interesse per le attivita e per il
tempo condiviso € evidente, e la jubiloteca & diventata uno
strumento essenziale per la sua socializzazione, favorendo
un senso di benessere che si riflette nel suo atteggiamento e
nella sua partecipazione.

| membri della jubiloteca mantengono un rapporto stretto

e affettuoso con la coppia. Le attivita includono spesso
momenti di attenzione nei confronti di Basilio e Maria Luisa,
segno del rispetto e dell’affetto che la comunita nutre per
loro. Questo ambiente accogliente rafforza il loro senso di
appartenenza, rendendo la jubiloteca uno spazio ormai parte
integrante della loro quotidianita.
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Ogni giorno, Basilio e Maria Luisa, talvolta accompagnati dalle loro
figlie, attraversano il fiume per recarsi alla jubiloteca o per sbrigare
commissioni. Quel piccolo tratto, quasi una routine, € diventato un
silenzioso simbolo di cio che vivono e condividono insieme. |l fiume
porta loro pace, un senso di liberta che permane anche quando
Basilio si muove sulla sua sedia a rotelle. Lacqua scorre senza fretta
e, nel suo movimento, sembra ricordare loro che la vita va sempre
avanti, anche se la sua forma cambia.

Per Maria Luisa, quella passeggiata € una carica quotidiana.
Camminare accanto a Basilio, sentire I'aria fresca della valle e
ascoltare il costante mormorio del fiume la aiutano a trovare la
motivazione e la forza necessarie per continuare a prendersi cura di

lui con la dedizione che la caratterizza. Per Basilio, questo percorso
€ un’ancora verso la vita che desidera continuare a vivere, un

delicato promemoria che pu0 ancora andare avanti, accompagnato
e sostenuto, verso tutto cio che rimane da godere dopo il suo ictus.

Il flume, che scorre senza sosta, riflette anche la loro storia
condivisa: anni di impegno, reinvenzione, amore e perseveranza.
Le sue acque accompagnano i loro passi come uno specchio

in movimento, ricordando loro che, anche quando tutto cambia,
continuano a scorrere insieme. E cosi, ad ogni attraversamento,
Basilio e Maria Luisa vanno avanti, lasciando che la corrente della
vita scandisca il loro ritmo: uniti, saldi e ancora pieni di luce.







Maria Ramona € nata a Salamanca nel 1940 e si e trasferita nella regio-
ne di Navarra 40 anni fa per motivi di lavoro del marito. Insieme alle sue
quattro figlie ha vissuto prima a Etxalar e successivamente a Bera de
Bidasoa, per comodita. Attualmente € vedova e vive da sola; le sue figlie
e i suoi nipoti abitano in diverse zone della Spagna: Lesaka, Irun, Madrid
e Almeria.






BERA DE BIDASOA
EI1SUOI ABITANTI
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A Bera de Bidasoa, le giornate
scorrono tranquille, tra
conversazioni, risate e piccoli
gesti di cura. Sebbene le sue
figlie vivano lontano, Ramona
non si sente mai sola: i suoi
vicini sono sempre presenti. La
conoscono, le vogliono bene,
si prendono cura di lei e, tra di
loro, la chiamano “Maruja”, un
soprannome nato dall’affetto e
dalla fiducia costruiti in tanti anni
condivisi.

Sono la sua compagnia € il suo
sostegno, condividendo con

lei le gioie e standole accanto
nei momenti difficili. Grazie alla
gentilezza che si dimostrano a
vicenda, ogni giorno € colmo di
vicinanza e affetto, dimostrando
che i legami del cuore non si
misurano con la distanza, ma
con 'amore e la presenza.
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Queste mani hanno trascorso una vita tra stoffe
e fili, lavorando con pazienza e dedizione. Ogni
punto riflette il suo impegno, la sua maestria e
la cura con cui ha sempre operato. Nel silenzio,
ha lasciato un segno che parla di perseveranza
e amore per il proprio lavoro. «Se non ho lavoro,
mi annoio. Cucire mi tiene viva.» «ll ditale e il
metro da sarta fanno parte della mia storia.»

Ha imparato I'arte del cucito in un corso di
sartoria e ricorda con affetto gli abiti che ha
realizzato nel corso della propria vita. Oggi,
anche se meno di frequente, continua a cucire
per la sua unica nipote. Questi punti hanno
segnato la sua storia e, tra tutti i suoi ricordi,
conserva con grande emozione il vestito della
comunione che ha realizzato per le sue figlie—
un pezzo creato con il cuore, punto dopo punto.

Per Maria Ramona, cucire non € solo un

hobby ma un modo per restare connessa con
la famiglia nonostante la distanza. Il ditale e |l
metro da sarta rappresentano una storia, un
mestiere e un ricordo costruito con la stoffa.
Quando il silenzio in casa si faceva piu intenso,
il cucito le ha offerto compagnia e sostegno per
affrontare le sfide incontrate lungo la vita.
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Il tempo libero di Ramona riflette la tranquillita della vita
di villaggio e il ritmo naturale della vecchiaia. Per lei,

il tempo libero € uno spazio da vivere pienamente in
compagnia di chi le sta intorno.

Oltre al cucito, trova svago nella jubiloteca per anziani,
un luogo che lei stessa definisce una “cosa buona”, che
frequenta tre volte alla settimana per trascorrere intere
mattinate con le sue amiche. Al centro fanno esercizi,
ridono, chiacchierano e passano ore a rompere la
routine delle proprie case. Ramona sottolinea che non le
servono grandi attivita per sentirsi parte del gruppo; una
semplice conversazione quotidiana, quello “stare con
qualcuno”, le basta.

A mezzogiorno, senza orari fissi, incontra le amiche

per un caffe. Non ¢ il caffé in sé a contare, ma la
compagnia. Quando il tempo lo permette, ama anche
fare una passeggiata. Le piace passeggiare lungo la via
Kanttonberri e i sentieri che conducono alla chiesa, che
di solito visita la domenica. Si ferma ad ammirare le case
e i fiori sui balconi.

La televisione occupa poco spazio nella sua vita; il

suo tempo libero € impiegato fuori dagli schermi: tra
conversazioni, attivita fisica, cucito e incontri con le
amiche. Incarna una donna che ha vissuto la propria vita
con attivita e affetto e, come dice lei, “bisogna prendere
la vita come viene.”



|l percorso di vita di Maria Ramona € una testimonianza di come il tempo € |
cambiamenti che esso porta, lungi dal logorarla, le abbiano permesso di tessere
una storia piena di dignita, affetto e forza. Dalla sua citta natale, Salamanca, fino
ai giorni nostri nel villaggio che I'ha accolta, ha curato, accompagnato e lavorato.
Inoltre, quando la sua famiglia ha gradualmente lasciato la casa per seguire i
propri percorsi di vita, ha imparato a sostenersi grazie alla compagnia dei vicini e
delle amiche.

La jubiloteca, le passeggiate, i caffé condivisi e ogni capo che continua a cucire
diventano simboli di una vecchiaia attiva, vissuta con senso e accettazione. La
sua prospettiva di vita ci ricorda che nei momenti quotidiani e nella compagnia
degli altri si puo scorgere la bellezza dell’esistenza, cosi come la calma e la
pazienza necessarie per affrontare cio che la vita propone.
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INTRECCIARE UNA
VITA PIENA DI
SIGNIFICATO










Settembre € un mese a cui sono
particolarmente affezionata, perché segna
I'inizio dell’autunno, la stagione in cui la

natura porta a maturazione i suoi frutti e si
riempie di ricchezza, bellezza e dolcezza.

Quando insegnavo, erano proprio questi i
primi nomi ed elementi che introducevamo
ai bambini: pere, mele, i frutti tipici di questo
periodo dell’anno.

Lautunno ha una luce diversa, piu morbida

e soffusa, una luce che invita a ripensare

e a riflettere. Credo che la vecchiaia
rappresenti 'autunno della vita: un tempo per
maturare, crescere e andare avanti, senza
rimanere prigionieri del passato, che spesso
idealizziamo e che talvolta ci porta a scivolare
in una sorta di infantilismo, facendoci provare
autocommiserazione.




LA SOLITUDINE
DELL'ANIMA

Ho dovuto costruire dentro di me questa giovane
stagione della vecchiaia, giovane per me perché &
nuova ed € la prima volta che la vivo.

Oggi essere anziani e diverso rispetto al passato:
prima c’era sempre tanto da fare e non c’era tempo

per la solitudine. Vedo molte persone che si sentivano
realizzate durante il lavoro e che ora, nella vecchiaia,
non lavorando piu, si sentono sole e tendono a isolarsi,
a chiudersi in sé stesse, come se si fossero disamorate
della vita.

Questa solitudine & una solitudine profonda dell’anima,
che coinvolge i sentimenti. A volte si hanno grandi
aspettative nei confronti dei figli; si desiderano tempo
€ presenza, senza riuscire sempre a vedere che le
assenze non dipendono necessariamente da una
scelta, ma da difficolta o impossibilita.

Le persone anziane si sentono tradite dalle proprie
forze e, a volte, senza la pieta di nessuno; in quei
momenti, vivere pud diventare umiliante.




Tutta la mia storia e la mia intera vita si sono svolte
lungo questo viale, in questa piazza di terra e cielo.

In queste strade ho vissuto la mia infanzia, la mia
adolescenza, il mio matrimonio, i miei figli, e ho assistito
ai cambiamenti della citta. | miei amici partivano per
vedere il mondo e, quando tornavano, venivano prima
da me, dove ritrovavano la loro infanzia. lo, invece, non
me ne sono mai andata, ed e qui che risiedono le mie
radici.
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FEDE PER ME STESSA E PER MIO MARITO

Quando ho perso mio marito, avevo paura di cadere in depressione, perché il legame con il proprio coniuge

e qualcosa di speciale. Giorgio era il mio punto di riferimento quotidiano; mi aiutava moltissimo attraverso lo

scambio di idee e nel trovare chiarezza. Mi poneva molte domande, e io ho dovuto rafforzare la mia fede per
andare avanti e accettare che se ne fosse andato.

Credo ancora che non sia finita li, che per lui fosse un nuovo inizio e che ora abbia cambiato forma. Penso alla
pianta del dente di leone, che a un certo punto cambia aspetto e diventa un soffione di semi. Vivo con lui una
seconda vita, e ogni notte lo sogno.



LO SPECCHIO

Ci sono persone anziane che non accettano i
cambiamenti e faticano a riconoscersi: le rughe, i
capelli bianchi, le trasformazioni del corpo. A me
piace prendermi cura di me stessa e andare a farmi
sistemare i capelli. Cerco di non tradirmi e di non
cancellare chi sono diventata.

LA BELLEZZA

88 anni, possono sembrarvi un’eta avanzata, ma &
solo pensiero che passa. Non avete idea di quante
esperienze sto vivendo in questi anni e di quante
cose Ci siano ancora da scoprire. Leggo, mi tengo
informata sugli alberi e sulla natura, studio i libri

che trovo in biblioteca. Cerco tutto cid che puo . 7 ff
approfondire la mia comprensione di un mondo che j o 7k -
sto per lasciare. Bl S’ | e 1
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LATECNOLOGIA E MIA AMICA

L ™ o . " La tecnologia mi stimola, mi
R ' @ . tiene compagnia e apre finestre
\ " ! che a quest’eta non avrei mai
_f.\ 9 0 g q

- - immaginato di poter vedere.




LA STORIA m



Mi chiamo Bruna, ho 86 anni e vivo a San Giovanni in Marignano
con mio marito Rino.

Sono nata in una famiglia molto numerosa: eravamo in quindici
nella stessa casa. | miei genitori erano contadini: la mattina mi
facevano alzare presto. Mio padre voleva che guidassi i buoi che,
a loro volta, tiravano l'aratro, ma io ero sempre triste. Non volevo
farlo, non mi piaceva.

Le cose sono andate avanti cosi fino ai miei 11/12 anni circa.
Quella era la nostra vita da bambini, la mia prima vita, e non mi
piaceva. Non mi piaceva la vita in campagna.

Successivamente cominciai ad andare a scuola. |l primo anno
non mi piacque perché era il primo dopo la guerra e non c’era
un edificio scolastico vero e proprio: andavamo a casa di
un’insegnante dove erano riunite tutte le classi. Ci andai per un
mese e poi smisi di frequentare.

’anno successivo fu costruito 'edificio scolastico (quello che oggi
e il municipio): allora ci andai. C’era un’insegnante molto brava che
mi piaceva tantissimo.

Da quel momento la scuola divenne il mio piu grande desiderio,
ma per noi non era possibile realizzarlo.




Mio nonno Matteo diceva sempre: «Noi
siamo contadini, il padrone ci caccera
se non lavoriamo. Non abbiamo tempo
né mezzi per studiare». In quarta
elementare mi vietarono di andare

a scuola perché dovevo imparare il
mestiere di sarta, facendo le camicie.
Mio nonno Giulio, che sapeva quanto
amassi la scuola, rinchiuso in una
stanza con mio padre e mia madre,
disse loro: «Oh dai, lasciatela andare
a scuola». Cosi andammo insieme a
comprare un piccolo zainetto, tutto nero,
piccolissimo. E da allora mi lasciarono
frequentare la quinta elementare.




Allora... cosa c’era di bello quando ero giovane? Cosa C'era
di bello? Ero sempre molto triste. Sa, in realta non ho ricordi
felici di quando ero ragazza...

«Dai, nonna, non ci credo!»

Ah si, adesso ricordo chiaramente, come ho potuto non
pensarci? Quando ci riunivamo tutti la domenica.

Era un momento in cui eravamo tutti insieme; gli zii
suonavano musica: non c’era la TV, né la radio... cantavano
canzoni come 'O sole mio con la fisarmonica e il pianoforte
che abbiamo ancora qui. Tutti gli altri giorni lavoravamo, era
un lavoro duro.

Ma la domenica ci riunivamo in famiglia ed era una festa. Mi
piaceva quando eravamo tutti insieme.

Un altro momento bello fu quando Pina (mia sorella) si
fidanzd. Suo promesso sposo, Ciari, era cosi divertente! Mi
faceva sempre ridere. Mi piaceva anche andare al cinema
con loro. Per me il cinema era molto istruttivo. Leggevo
persino alla luce delle candele, a volte fino a mezzanotte o
alluna. Una zia mi prestava i libri.

E poi, naturalmente, la nascita delle mie tre figlie. Per me
erano le piu belle di tutte. Hanno rivoluzionato la mia vita.




Oggi? Tutti voi, la mia famiglia. Ho una
bellissima famiglia: tre figlie e sette nipoti che
adoro. Ma ora sono grandi e non hanno piu
tempo per la nonna. Ogni tanto si ricordano di
me e vengono a trovarmi.

Anche mio marito € importante. Tuttavia, siamo
entrambi molto fragili e molto soli: io vivo nella
stanza grande (il soggiorno) e guardo i telefilm,
lui sta nella stanza piccola e guarda lo sport

Avevamo degli amici: facevamo piccole feste
con la fisarmonica. Poi sono rimasta incinta
e gli altri no, e per questo li ho persi, non
uscivamo piu insieme. Poi la vita & andata
avanti.

La mia migliore amica era Pina, mia sorella.
Ora c’€ Rita. Anche lei & sola. E venuta ieri con
sua figlia. Ci sentiamo spesso. Ho avuto delle
amiche anche quando andavo in parrocchia,

e quando andavo dalle suore. Erano amicizie
nate dalla preghiera. Oggi uso il telefono per
chiamarvi, Rita e Delia.



COSA SIGNIFICA PER TE SENTIRTI
“IN COMPAGNIA"?

Significa parlare, confrontare i pensieri
come stiamo facendo ora, scambiarci idee e
sentimenti. Stare con la famiglia. Parlare di
film. Ora parlo dei miei dolori e acciacchi.

Adesso mi sento sola: a parte voi, quando venite a trovarmi, sono
una persona sola. Siamo anziani e ci sentiamo soli. Sono sempre
rimasta in casa, ma Rino (mio marito) era sempre fuori per lavoro.
Ora e come essere in prigione: non posso andare a Messa, al
cimitero, al supermercato. Questo & qualcosa che fa sentire soli.

a non voglio sentirmi troppo sola perché ho fede e credo che il
Signore sia vicino a me. Lo sento con me, finché é possibile.

Devo sempre chiedere tutto... e questa € una forma di solitudine,
perché penso: devo chiedere a mia figlia Giovanna, poi chiedo a
Carla, poi a Francesca, ma poi? A chi devo chiedere ancora?

Ci sentiamo al telefono; so di poter contare su di voi.

Se dico che sono una persona sola, sento come se stessi
commettendo un peccato davanti al Padre Celeste.

COSA PENSI CHE RENDA PIU SOLE LE PERSONE ANZIANE AL
GIORNO D'OGGI?

Ci si sente soli se si pensa a quello che si sarebbe potuto fare
da giovani. Credo che sia questo a far sentire sole le persone
anziane. Stare sempre in casa ci fa sentire soli. Anche se
abbiamo tutto, non ho liberta né indipendenza, e questo mi fa
sentire sola.

E ricordare quello che facevo... mi fa sentire sola, perché adesso
si & consapevoli che non lo si fara mai piu.



SECONDO TE, COME PUO ESSERE EVITATA LA SOLITUDINE?

Si potrebbe superare se in alcuni luoghi, per esempio, organizzassero
incontri per le persone anziane. Rita ed io non saremmo capaci di andarci.
Se non avessi mio marito, preferirei andare in una casa di riposo, almeno li
si € insieme agli altri.

COME REAGISCI QUANDO TI SENTI SOLA?

Quando mi sento sola & perché mi sento invalida. Devo sempre chiedere
aiuto agli altri. Quindi a volte cerco di chiedere aiuto. Ma a volte non lo
faccio, perché voi tutti avete la vostra vita.

COSATI DA LA GIOIA O LA SERENITA PIU GRANDE OGGI?

Quando i miei nipoti vengono a trovarmi, quando so che sono soddisfatti
dei propri studi e delle scelte che hanno fatto. Quando si divertono. Vedere
la famiglia € felice, &€ qualcosa che ripaga.

CHE CONSIGLIO DARESTI AD UNA PERSONA ANZIANA CHE SI SENTE
SOLA?

Consiglio? Se hanno una famiglia, cercare di andare d’accordo con i propri
parenti, in modo che ci sia collaborazione all'interno della famiglia. A volte
mi sento sola, ma non lo sono, perché ho il sostegno di tutti voi. Quando
mi sento sola, prego e mi affido a Lui. Quindi consiglierei di rivolgersi a Lui.
Sempre.

QUALE IL MESSAGGIO CHE VORRESTI LASCIARE ALLE FUTURE GENERA-
ZIONI?

Vorrei che riapriste le porte a Dio. Siamo fatti di spirito. Ed € una cosa im-
portante che vorrei che cercaste di nuovo. Perché Lui non vi lascia mai soli.
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Ersilia ha 85 anni e vive a San o /j
Marino. Condivide la casa con il suo

gatto Holly e con la nipote Gloria, di

24 anni.. b
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Sono nata in campagna, la maggiore, con tre sorelle e un fratello,
ognuno nato a tre anni di distanza dall’altro. Eravamo quattro famiglie di
contadini in un campo lontano dalla citta, a lavorare per un proprietario
terriero molto ricco che aveva silos sparsi tra Coriano e San Marino. Ho
frequentato I'asilo a Coriano, ma poiché era piu comodo restare a San
Marino, ho fatto li le scuole elementari. Dopo aver terminato la quinta
elementare, mio padre non voleva che continuassi a studiare e voleva
che lavorassi nei campi. lo non volevo assolutamente fare la contadina,
cosi d’estate decisi di aiutare mia zia, 'unica donna tra i sette fratelli

di mio padre, nell’osteria che aveva in citta, dove dava da mangiare ai
lavoratori come in una mensa.

Il proprietario terriero non voleva che i suoi contadini imparassero

un mestiere o sapessero scrivere. Dovevano solo lavorare. Non per
vantarmi, ma a scuola ero brava e alle riunioni dei genitori 'insegnante
incoraggiava i miei genitori a lasciarmi proseguire gli studi. Cosi iniziai
la scuola media a Rimini. Ogni giorno dovevo prendere il treno per
andarci, ma il proprietario aveva bisogno di lavoratori e quell’esperienza
durd molto poco. Da quel momento in poi smisi di passare tanto con la
mia famiglia e, a 14 anni, mi ritrovai a lavorare.

Ho iniziato in una fabbrica di dolci, ma poi ha chiuso. Poi sono passata
alla ceramica, imbustando piastrelle e prodotti per i negozi. Dopo

la nascita della mia prima figlia, cambiai lavoro e diventai sarta, ma
guadagnavo pochissimo. Un giorno mi iscrissi alle graduatorie e mi
assegnarono, per una settimana, il ruolo di bidella in una scuola. Per
caso passo la direttrice e mi chiese come stessi trovando il lavoro,

e io risposi che mi annoiavo abbastanza, non c’era nulla da fare. La
settimana successiva, senza titoli, senza studi particolari, mi ritrovai al
CERP, il servizio disabilita sammarinese, in cui ho lavorato per tutta la
vita.




La domenica era sempre una festa e
giocavamo tutti insieme. C’era anche il ballo,
il cosiddetto Veglione, con vestiti meravigliosi,
e sai, noi ragazze giovani ci interessavamo a
quelle cose. Era considerato peccato andare
a sbirciare, perché erano “cose da grandi’.
Se ci avessero viste, sai che sgridate?!
Succedeva, e che ramanzina ci prendevamo.

O le adunate politiche, che ovviamente non
ci interessavano, ma il pulmino ci portava in
giro per tutto il paese. Andavamo a vedere

i ragazzi che ci piacevano, non le adunate,
un po’ come oggi. Non c’erano gli svaghi che
puoi immaginare oggi; ci accontentavamo di
un ballo, delle cene in famiglia e delle piccole
feste di paese.

CHI SONO LE PERSONE PIU IMPORTANTI
DELLATUA VITA OGGI?

Chi sono... i miei figli e i miei nipoti. Sono

le persone a cui tieni di piu, che ti fanno
rivivere cid che hai vissuto e che ti insegnano
tantissimo.
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Ho molti amici con cui mi sento
spesso, anche se non li vedo.
(Annuisce, pensando alle persone
che le mancano e che non ci
sono piu.) Quella che mi manca di
piu € Emma Rossi, la donna che
mi ha permesso di lavorare nel
mondo della disabilita per tutta la
vita, di chiedere ferie per me e per
la mia formazione, di continuare

a studiare. Era presente quando
mio figlio era malato, e per mio
marito, sempre sincera e diretta.

Poi c’é la mia migliore amica, la
mia vicina, con cui spesso vado
a prendere un aperitivo, con cui
guardo ogni sera il programma
televisivo Affari Tuoi, e in estate
facciamo veglia sulla panchina
fuori casa. La mattina siamo tutti
insieme, noi della via, al bar per
la colazione. Sono io a leggere
I'oroscopo per tutti e ci facciamo
molte risate.



COSA SIGNIFICA
PERTE SENTIRSI “IN
COMPAGNIA"?

Mi piace, ma solo quando
le persone sono disposte
a farmi compagnia; di
problemi ne ho gia “piu
che a sufficienza dei
miei”.

CI SONO STATI
MOMENTI IN CUI

TI SEI SENTITA SOLA?

Non mi sento sola perché
ho sempre qualcuno: o
vado dalla vicina, o da
mia figlia, o dalle mie
sorelle. Non ricordo un
momento in cui mi sia
sentita sola. Vado da
qualche parte, piuttosto.

Anche i miei figli sono
grandi, ma li vedo e li
sento spesso, quindi no,
non mi sento sola.



COSA PENSI CHE RENDA LE PERSONE ANZIANE PIU
SOLE AL GIORNO D'OGGI?

Bisogna vedere dove vivono i figli, quanto spesso vengono a
trovarti e quanto spesso tu puoi spostarti per vederli. Magari non
ti telefonano nemmeno pit. Ora ci sono le videochiamate; se
vuoi, anche da lontano ci si puo vedere. Se non hai nessuno con
cui confidarti, allora cosa fai? Dipende dai rapporti che hai con gli
altri, dall'indipendenza. lo sono fortunata, posso ancora muover-
mi, posso cercare compagnia. Non sento di essere a quel punto,
perché so di poter fare ancora molte cose. Non tutti sono cosi.

ATUO PARERE, COME S| PUO EVITARE
L'ISOLAMENTO?

Bisogna provare a uscire o a far venire gente a casa. Occorre
anche vedere chi ti sta intorno, chi e disposto o meno a stare con
te. E difficile: se sei sempre solo, la televisione non basta a farti
compagnia, e poi parla sempre di morte. Anche nell'amicizia, se
si parla solo di dolori e acciacchi, tanto vale restare da soli: come
ho detto prima, abbiamo gia abbastanza problemi, figuriamoci a
questa eta.




COME REAGISCI QUANDO TI SENTI
SOLA?

Se mi metto troppi pensieri in testa,
che sono sola, che i miei nipoti sono
immersi nella frenesia del mondo di
0ggi, non riesco piu a dormire, mi
sento davvero male, mi fa male lo
stomaco. Poi penso che impazzirei

se continuassi a pensare cosi, finirei
in un ospizio, quindi prego il Signore,
prego tua madre, che sa piu di noi. Ma
non posso tormentarmi pensando che
possa succedere qualcosa. Quindi mi
calmo.

ON AMATI SCHELLENBAUM
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COS’E CHE TI DA PIU GIOIA O SERENITA OGGI?

Uscire, andare al mare quando posso, in montagna quando posso.
Lindipendenza: ho ancora la macchina e vado dove devo andare. La mia
macchina e rotta, ma meglio quella che non averne nessuna. Sentirmi ancora
viva, poter fare cose per la mia famiglia e per me stessa. Per esempio, vado
dal parrucchiere ogni settimana, metto la crema. Mi prendo ancora cura di me
stessa, anche se ormai nemmeno il Botox potrebbe salvarmi.



CHIEDERE AIUTO E PERSISTERE - QUALE CONSIGLIO DARE-
STI AUNA PERSONA ANZIANA CHE SI SENTE SOLA?

E difficile dare consigli, ma sicuramente bisogna chiedere aiuto,
chiedere di essere ascoltati, esprimersi e non arrendersi solo
perché si & anziani. Si pu0 fare ancora molto. Ho 85 anni e non
mi sento vecchia perché faccio molte cose.

QUALE IL MESSAGGIO CHE VORRESTI LASCIARE
ALLE FUTURE GENERAZIONI?

Non lo so; vorrei dire troppe cose. Alle famiglie direi: imparate a
dire “no”, perché un “si, si” oggi diventa un “si, si” anche quando
i figli sono grandi. Sara, tua cugina, sbatteva apposta la testa a
terra per attirare I'attenzione, ma io la lasciavo fare. Lo faceva
con tutti finché non capiva che era un “no”, e quello era tutto. E
importante che i genitori imparino a stabilire regole, il che non
significa proibire, ma educare.

Ai giovani direi: fede, perché manca umanita, empatia, capacita
di fidarsi. Anche nelle relazioni d’amore non sanno piu come
restare, rifiutano la sofferenza e il dialogo. Noi ci siamo fidanzati
a 14 anni e sono gli stessi mariti che abbiamo ancora oggi.
Pensate che non litigassimo e non litighiamo? Certo che
litigavamo e litighiamo. Mio nonno faceva scenate di gelosia,
ma arrivavamo a compromessi, chiarivamo le cose e restavamo
insieme. Ora, alla prima difficolta, le persone se ne vanno con
qualcun altro.
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Mi chiamo Mariarosa, ho 76 anni. Ho sempre
lavorato nella mia vita. Sono stata anche

casalinga, e ora sono in pensione.

UNA GIORNATATIPICA QUANDO LAVORAVI:
COME SI SVOLGEVA?

«Oh, portare i bambini a scuola la mattina, preparare
la colazione per i bambini, la colazione per mio marito,
accompagnare i bambini a scuola e andare in ufficio. Cercare
anche di preparare il pranzo, perché non potevamo andare a
mangiare fuori.

E poi, nel pomeriggio, facevo le faccende domestiche, e se
c’era lavoro da fare in ufficio lo facevo anche Ii.

Perché allora il nostro ufficio e la nostra casa erano uno sopra
I'altro, piano superiore e piano inferiore. Era anche comodo.



Adesso € un po’ piu difficile,
perché sono da sola. | figli
hanno la loro vita e io sono
praticamente sola in casa.

Quello che mi aiuta in

questo periodo sono i figli

di Simone, che mi tengono
occupata tre giorni alla
settimana e riempiono le mie
giornate, perché gli altri tre
giorni sto a casa e sono sola.

Per fortuna ora & arrivata
Gaia e le giornate sono un
po’ piu piene, senza di lei ci
sarebbe un enorme vuoto.

Da avere una casa sempre
piena a non avere piu
nessuno».




DA QUANDO VIVIDA SOLA IN CASA?

«Da quando Simone si € sposato, dieci anni
fa. E andato via di casa dopo che mio marito &
venuto a mancare. Ma anche in quel periodo,
il lutto € normale, lo senti enormemente.
Tuttavia, avevo ancora due figli in casa, cio
che mi turbava davvero... era la sera, quando
dovevo andare a letto.

| figli erano ovviamente fuori a vivere la
loro vita, e io dovevo chiudere la porta e mi
ritrovavo sola in casa.

La stessa cosa succede adesso, perché
la cosa peggiore dell’essere sola € dover
chiudere la porta la sera e non avere nessuno.

Quello ¢ terribile. Non tanto durante il giorno,
perché di giorno, in un modo o nell’altro, lo si
passa: si esce, si fa la spesa.

Sono stata anche fortunata ad avere vicini e
amici sempre accanto a me.

Ma la sera, quando sei sola, € pesante. Quello
e il momento piu difficile.»




COME E CAMBIATA LATUA VITA
QUOTIDIANA?

«Prima avevo degli orari, dovevo rispettare certe
routine, perché bisognava essere pronte per i pa-
sti, per tutto, quindi si usciva. Non &€ come adesso.
Anche ora esco, ma posso farlo quando voglio,
perché non c’€ nessuno che mi aspetta a casa. A
volte &€ meglio stare fuori che stare in casa.»

E PER STARE FUORI CASA, COSA FAI?

«O vado dalla mia amica, o vado da Simone

(mio figlio), o vado dal parrucchiere, o faccio una
passeggiata tra i negozi, oppure con le vicine
andiamo a prendere un caffe o qualcosa da bere.
Giusto per... non & che fai qualcosa di speciale,
ma quell’ora basta e la giornata prende un sapore
diverso, capisci? Torni a casa e continui con il
resto, ma rompe quella monotonia che si crea se

resti sempre a casa.»




COSA FAI A CASA?

Mi piace molto lavorare a maglia, quindi dedico
la maggior parte del mio tempo a fare maglia

0 uncinetto. Poi leggo e faccio cruciverba, sicu-
ramente, soprattutto al mare: quando sono al
mare nel pomeriggio, leggere e fare cruciverba
fa parte della routine quotidiana.

La televisione & spesso accesa, ma non la guar-
do davvero, la ascolto, giusto per avere un po' di
compagnia.

Una volta c'era la radio; ricordo che in ufficio
avevo sempre la radio accesa. Ora la radio non
c'e pit. Accendo la televisione, mi sposto da una
stanza all'altra, a volte la ascolto e a volte no, ma
e una voce che da I'impressione che ci sia qual-
cuno in casa. Purtroppo é cosi. Ci sono abituata.










Angeéle, 98 anni, € nata nel 1926 a Urepel, un piccolo villaggio rurale
nella Valle delle Aldudes nei Paesi Baschi (Francia), in una casa
chiamata “Chocolateroinia”, un’ex bottega di cioccolato, pasticceria
e biscotti fondata dai suoi genitori, originari di Pamplona. Fin
dall’infanzia aiutava nella bottega di famiglia, dove si producevano
caramelle, candele, torroni e dolci. Al’epoca era comune il baratto: le
persone scambiavano generi alimentari con i prodotti della bottega.

Ha frequentato la scuola del villaggio fino ai 12 anni, in un periodo in
cui l'istruzione non era molto strutturata. In casa si parlavano basco,
spagnolo e un po’ di francese. La lettura &€ sempre stata centrale nella
sua vita, trasmessale dalla famiglia, che era molto colta.

Dopo la scuola, ha lavorato a tempo pieno nell’attivita familiare.

Ha provato a seguire corsi di formazione a distanza in ambito
commerciale, ma ha dovuto rinunciare per mancanza di tempo e
supporto. Ha vissuto tutta la vita a Urepel, si € sposata, ha cresciuto
tre figli (tra cui una figlia morta giovane) e ha continuato a gestire
I'attivita fino ai 75 anni.

E stata una delle prime donne del villaggio a prendere la patente di
guida. Oltre all’attivita commerciale, affittava camere nella sua casa
per attirare visitatori.

Oggi vive da sola e rimane attiva nonostante i dolori: esercizio fisico
quotidiano, lettura, cruciverba, radio, YouTube e cucina leggera.
Riceve occasionalmente la visita del figlio e dei nipoti, momenti che
per lei sono preziosi. Cido che oggi le manca di piu € il contatto sociale

e la vita molto piu vivace che un tempo conduceva.



Per Angéle, la solitudine diventa davvero pesante
quando € legata al dolore o alla tristezza. Vive da
sola da 14 anni, da quando &€ morto suo marito.

Il figlio maggiore la chiama ogni sera: un legame
prezioso che la sostiene.

Associa la solitudine all’ansia, alla tristezza e allo
stress, anche se la sua fede le da una grande forza
interiore. Ricorda una suora allegra che le diceva:
«Non sei mai sola». Questo pensiero le € rimasto
dentro ancora oggi.

Quando si trova ad affrontare la solitudine, si
rivolge agli altri: pensa spesso a chi soffre piu di lei,
soprattutto alle persone allettate o isolate. Cerca

di andare a trovarle, come ha fatto con un’anziana
conoscente con cui si & recentemente riavvicinata.

:

Angéle osserva anche che ognuno vive la
solitudine in modo diverso: c’é chi si accontenta di
poco e chi, come lei, avverte un vuoto nonostante
un certo benessere. Dopo una caduta che 'ha
segnata molto, ha dovuto ritrovare a poco a poco il
coraggio.

e




Angele ha trovato conforto nella musica, una
passione coltivata fin da giovane nonostante

le resistenze della famiglia. Ricorda con affetto

le sue prime lezioni di pianoforte e la gioia di
imparare. Ancora oggi, anche se il suo pianoforte
e danneggiato, conserva una grande sensibilita
musicale.

Partecipa ogni settimana ai laboratori ATXIKI
(memoria e attivita fisica), che apprezza molto, e
va a Messa ogni volta che puo. Questi luoghi di
incontro le permettono di restare socialmente attiva
e di condividere momenti di convivialita.

Angele e orgogliosa di aver mantenuto il suo senso
del’'umorismo e la sua curiosita, soprattutto negli
scambi con i nipoti e i pronipoti, grazie al tablet,

a Messenger e a WhatsApp. Nonostante qualche
riserva verso la tecnologia, si € adattata al digitale
per mantenere i legami con la famiglia.

La sua speranza per il futuro & che la vita sociale
nel suo villaggio possa riprendere, in particolare
attorno al bar locale, che ha perso la sua
vivacita. Vorrebbe poter incontrare piu persone,
chiacchierare e ritrovare la semplicita del contatto
umano.



Per Angéle, fede, musica, natura e relazione
con gli altri sono le chiavi per superare la
solitudine. Raccomanda di non restare in
silenzio, ma di coltivare fonti di bellezza e

di pace, come il canto degli uccelli o i fiori.

A volte parla con la natura, canta e ascolta
musica: gesti semplici che le danno un conforto
profondo.

Sottolinea anche I'importanza di pensare agli
altri, cosa che aiuta a relativizzare la propria
situazione e a mantenere un legame con
'umanita.

Per quanto riguarda cio che la societa

potrebbe fare meglio, evidenzia I'importanza

di iniziative come ATXIKI e delle visite della
psicologa Oihana, che apprezza molto.
Vorrebbe che fossero affiancate da uscite con
accompagnamento (gite in macchina, escursioni
in montagna, spettacoli) per permettere alle
persone anziane di restare connesse al mondo
esterno.

Esprime inoltre gratitudine per i progressi fatti, in
particolare per I'aver recuperato gradualmente
la capacita di camminare, e sottolinea I'effetto
positivo del canto, che le da energia e nuovo
slancio.



OGGETTI QUOTIDIANI, RICORDI
PREZIOSI ELEGAMI AFFETTIVI

Per Angele, alcuni oggetti e attivita quotidiane hanno un profondo valore
simbolico ed emotivo. Prima di tutto, il suo tablet svolge un ruolo essenziale
nella sua vita: lo usa ogni mattina, a partire dalla colazione, per controllare
messaggi, foto e notizie inviati dalla famiglia. Non potrebbe farne a meno.
Anche il telefono & uno strumento importante per sentire i suoi cari, anche se a
volte incontra qualche difficolta tecnica.

Le fotografie, soprattutto quelle di famiglia, sono preziose. Mantengono il
legame con chi & lontano, in particolare con i nipoti e i pronipoti. Ricorda
anche con ironia gli scambi di messaggi affettuosi, prova del calore dei legami
familiari che coltiva ogni giorno.

Se dovesse scegliere una foto per rappresentare la sua storia, sarebbe:

m Una foto di famiglia, perché la famiglia € al centro della sua vita, anche a
distanza;

® E una foto di classe, ricordo di un tempo di forte unione e complicita, quando
si sentiva vicina ai suoi coetanei.

Guarda anche ai suoi anni di scuola con emozione, mettendoli a confronto con
la vita dei suoi ex compagni, oggi dispersi o scomparsi. Alcuni hanno lasciato
la regione, altri vivono isolati: una condizione che lei non desidera per sé.
Preferisce mantenere la sua indipendenza, 'amore per il buon cibo e 'apertura
alle relazioni sociali.







Nata a Biarritz in una famiglia di cinque figli, Annette si e trasferita a Urrugne nel 1972, 'anno del suo matrimonio. Attivista
sindacale e sempre molto impegnata, ha dato grande importanza agli incontri e al’impegno collettivo. A 84 anni continua
a coltivare le sue passioni, in particolare il teatro, che pratica da quasi dieci anni. «Mi piace ancora imparare, esprimermi e
condividere», racconta.

Mattiniera, Annette inizia le sue giornate all’alba con qualche faccenda domestica, prima di dedicarsi alla lettura e alla
cucina, spesso in compagnia del figlio. Apprezza anche il programma Météo a la carte, su France 3, che le permette di
«viaggiare per la Francia» restando in poltrona.

Con la sua energia, semplicita e curiosita, Annette incarna una vitalita che suscita ammirazione.




Per Annette, la solitudine & definita soprattutto
dall’assenza di comunicazione. «<E non poter parlare,
anche solo per dire sciocchezze. Essere soli € terribile»,
confida.

Ricorda in particolare i primi anni di matrimonio a Urrugne
negli anni Settanta. Suo marito era pescatore e, per quasi
sette anni, non riusci a creare alcun legame sociale con i
vicini. «Nessuno mi parlava», racconta. |l suo isolamento
era legato a un contesto sociale molto chiuso: non
frequentava la chiesa, lavorava a Bayonne e, su richiesta
del marito, i figli erano iscritti a una scuola privata.
Questa scelta aumento ulteriormente la distanza. Tutto
cambio quando, nei primi anni Ottanta, i figli iniziarono

a frequentare la scuola pubblica: «Si sono aperte delle
porte, mi sono iscritta ad associazioni e finalmente mi
sono integrata».

Oggi Annette vive una forma diversa di solitudine. Non
potendo piu muoversi facilmente e rifiutando il telefono,
che considera impersonale, resta spesso sola in casa. «Mi
piace il contatto diretto, vedere i volti, le reazioni.»

La sua storia mostra come l'isolamento possa essere sia
sociale sia quotidiano, e quanto il bisogno di relazione
umana resti essenziale, a qualsiasi eta.



Per Annette affrontare I'isolamento significa
cercare costantemente contatti sociali e attivita

di gruppo.

Oggi dispone di diverse risorse. || Centro
Anziani & diventato parte essenziale della sua
vita: [i pud conversare, anche solo con scambi
semplici, che le fanno sentire la presenza degli
altri. Il teatro ha anch’esso un ruolo importante:
«Ci incontriamo due volte a settimana e mi
piace molto».

Nonostante la mobilita ridotta, tra deambulatore
e sedia a rotelle, Annette preferisce rimanere

il piu possibile attiva e indipendente. | suoi due
gatti le fanno compagnia, e la famiglia, pur
essendo impegnata, la visita di tanto in tanto.

La sua lunga storia di impegno nella comunita
resta un esempio di grande forza. Ex volontaria
al CCAS e nel negozio sociale, & orgogliosa

di aver sempre saputo «trovare qualcosa per
spezzare la solitudine».



Guardando indietro, Annette non ha esitazioni nel dare consigli a chi vive la
solitudine: «Impegnatevi in qualche attivita, andate in un centro per anziani, ma
soprattutto, non restate soli».

Per lei, organizzazioni come il Centro Anziani svolgono un ruolo
essenziale. Offrono una vera «apertura» di opportunita, con
incontri sociali, attivita varie — cucina, passeggiate, giochi,
karaoke, uscite culturali — e soprattutto la possibilita di
interagire con gli altri.

Sottolinea perd anche i limiti attuali: difficolta
di trasporto e costi dei servizi di assistenza
domiciliare.

o Secondo Annette, la societa dovrebbe fare
% .» dipiu per supportare gli anziani negli
e spostamenti e facilitare 'accesso a
il questi servizi. Perché, insiste, la

<% chiave resta il contatto umano:
> AR «Cio di cui hai bisogno
LR g e vedere le persone,

parlare, condividere».

MAI RESTARE SOLI



Nella vita quotidiana, due luoghi significano piu

di ogni altra cosa per Annette: il Centro Anziani,
«uno sfogo indispensabile», e il teatro amatoriale,
in cui & impegnata da diversi anni.

A casa coltiva anche le sue orchidee,
annaffiandole solo con acqua piovana o di
sorgente.

Ma 'immagine che meglio simboleggia la sua vita
resta quella dei «falo», un’esperienza memorabile

della sua giovinezza. Allontanata dalla casa del
padre a 25 anni, Annette trovo rifugio dagli amici
e poi affittd un piccolo appartamento a Bayonne.
Li apri la porta ad altri giovani in difficolta. «A
volte eravamo in tre a lavorare in fabbrica e in
dieci a tavola. Avevamo fame, ma condividevamo
tutto».

Descrive quegli anni di solidarieta improvvisata
come un rifugio di amicizia e calore umano:
«Basta dire la parola “fald” e il cuore mi batte piu
forte. Sono i miei ricordi piu cari».

HERRIKO LfTXE |
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Oggi residente a lholdy (Paese Basco francese) dopo aver trascorso molti
anni a Parigi, Marie-Ede, 87 anni, racconta con calore e spontaneita la sua
vita quotidiana, scandita dalla semplicita, dalle visite familiari... e dalla pre-
ziosa compagnia del suo gatto, Minouche.

Originaria di Iholdy, Maider & nata in questo villaggio, che non ha mai vera-
mente abbandonato nel cuore, nemmeno dopo decenni trascorsi a lavora-
re altrove. Tornata nella regione dopo 34 anni a Parigi, ha scelto Iholdy per
essere piu vicina ai nipoti. «Ho preferito tornare qui, i miei nipoti non sono
lontani», confida.

La sua routine € ben strutturata: si alza alle 7 del mattino, riceve aiuto per
igiene e colazione, e trascorre una mattinata tranquilla, spesso leggendo.
Grazie alla biblioteca adattata della casa di riposo, prende regolarmente in
prestito libri a caratteri grandi, che talvolta condivide con un’amica. Spesso
passa il pomeriggio a guardare la televisione, soprattutto programmi con sto-
rie personali. Alle 17:30 € gia a letto: «Mi piace andare presto a dormire. La
schiena é stanca».

Oltre alle abitudini, cid che da senso alle sue giornate sono le relazioni. «Per
me €& importante che qualcuno venga a trovarmi». Pud contare su alcune vi-

site regolari: la vicina, la nipote il giovedi, il nipote la domenica. E soprattutto

condivide la sua vita con Minouche, il gatto della suocera di cui ha promesso
di prendersi cura. Un vero compagno quotidiano, talvolta anche un’affettuosa
“sveglia”: «<Non voglio restare senza di lei», dice con tenerezza.

Tra ricordi, attaccamento al villaggio e momenti semplici, Marie-Ede ci offre
il ritratto commovente di una donna legata alle proprie radici e alla propria
routine quotidiana.
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Tra ricordi, momenti di
solitudine e una rete di
sostegno, Marie-Ede
racconta con lucidita cosa
significhi invecchiare da
soli, senza pero sentirsi
necessariamente isolati.




«La solitudine é restare da soli, cercando di non pensare a

nulla... ma mi piace quando la mente lavora».

Fin dalle prime parole, Marie-Ede chiarisce il tono: la solitudine € una realta, ma anche
un’esperienza complessa con cui ha imparato a fare i conti. Dopo aver lasciato il primo
marito, ha cresciuto da sola i quattro figli fino a quando non hanno intrapreso la propria
vita a Parigi. Successivamente ha avuto una relazione felice con un uomo per 18 anni.
Alla sua morte, i figli le hanno chiesto di lasciare la casa. Marie-Ede & cosi tornata al
suo villaggio natale, dove un nipote le ha trovato un appartamento.

Nonostante lutti successivi — in particolare quello della sorella — e periodi di
transizione, oggi Marie-Ede non si considera isolata. Ammette pero di aver vissuto
momenti di grande solitudine, soprattutto in gioventu. Oggi dispone di una solida rete di
sostegno: assistenti domiciliari, medico, vicini e famiglia stretta. «Ho sempre qualcuno
intorno», dice con gratitudine. Dotata di Présence Verte — un sistema di allerta
collegato a familiari e servizi d’emergenza — sa che in caso di caduta o necessita puo
contare su una catena di solidarieta. «<Ho usato e abusato del campanello», aggiunge
con ironia. Questo supporto € essenziale per poter rimanere nella propria casa.

Pur riconoscendo che «la vita € cosi» e che «tutti dobbiamo stare soli ad un certo
punto», distingue chiaramente tra essere soli e sentirsi soli. A volte prova quest’ultimo
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ey sentimento, nonostante le visite e il sostegno di chi le sta intorno, soprattutto quando &
't malata. In questi casi chiama, attende, spera.
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Ma rimane combattiva e profondamente radicata nella sua terra: «Sono tornata a casa»,
insiste. E oggi, a casa sua, la solitudine si attenua grazie ai legami, ai ricordi e a una
saggezza maturata negli anni.



SUPERARE LA SOLITUDINE

Marie-Ede ha trovato equilibrio nel suo appartamento nei Paesi Baschi.
A 87 anni vive da sola, ma non € mai tagliata fuori dal mondo. Grazie
alla rete che ha costruito intorno a sé — famiglia, vicini, professionisti —
affronta la solitudine con serenita.

La nipote la visita il giovedi, il nipote la domenica, una vicina la aiuta con
la spesa e riceve quotidianamente le cure degli assistenti domiciliari.

Il mercoledi frequenta il centro diurno per attivita di laboratorio: lavori
manuali, decorazione, canto, discussioni e visite culturali virtuali. La
responsabile delle attivita, Maialen, definita «incantevole», rende questi
momenti ancora piu arricchenti.

Il suo gatto € il suo confidente. Sempre presente, rassicurante, le dona
un conforto prezioso. Quando & stato malato, Marie-Ede ne ha risentito
profondamente: «E la mia meta».

Marie-Ede mantiene una routine ben definita: messa in basco la
domenica con una vicina, telefonate quotidiane alla figlia — la sua
«confidente» — e alla cognata. Ha poco contatto fisico, ma i suoi legami
sono solidi.

E orgogliosa di aver cresciuto da sola i quattro figli e di essersi
circondata di affetti. Trasferirsi in una casa di riposo? Non per ora: tiene
molto alla propria indipendenza, al suo gatto e alla sua casa.

Il suo desiderio per il futuro? Non soffrire. E agli altri dice: «Avvicinatevi a
persone gentili, create legami». Per Marie-Ede, infatti, si puo essere soli
senza sentirsi davvero soli — a patto di restare aperti al contatto con gl
altri.




CONSIGLIE
ASPETTATIVE
PERIL FUTURO

Ora, senza la sua auto — che ha dato al
nipote — Marie-Ede fa ancora la spesa al
piccolo negozio del villaggio. Per acquisti piu
grandi deve spostarsi fino a Saint-Palais o
Saint-Jean-Pied-de-Port, a 24 chilometri di
distanza. «E lontano», sospira.

Quando le si chiede della solitudine, Marie-
Ede precisa: «Cio che serve € mantenere
un piccolo legame. Che qualcuno venga a
trovarti di tanto in tanto». Sulla possibilita
di creare una rete di visitatori aggiunge
ridendo: «Perché no. Ma non troppe visite!
Bisogna essere selettivi!»

Cio che desidera e soprattutto preservare
il proprio circolo familiare, le persone che
conosce e ama.

Ogni settimana frequenta il centro diurno
della casa di riposo. Cosa trova [i? Non
tanto le attivita, quanto soprattutto il calore
umano. «Non & solo fare cose che mi
interessano. E vedere persone, parlare». Gli
scambi, i sorrisi, le piccole conversazioni
sono sufficienti a darle gioia e compagnia.




OGGETTI QUOTIDIANI, RICORDI PREZIOSI
ELEGAMI EMOTIVI

Nel suo piccolo appartamento nei Paesi Baschi, Marie-Ede
vive circondata da cio che per lei € essenziale: pochi oggetti,
ma ricchi di significato. Nessun gioiello prezioso o cianfrusaglie
sentimentali, ma piante, un gatto, alcune foto e un dipinto del
villaggio che ama profondamente. «Le piante sono la cosa

che preferisco. Ne ho una con foglie a cuore che produce

fiori rossi...» Un’anthurium, di cui si prende cura con amore.
«Bisogna occuparsene, sono vive», dice con semplicita.

Il gatto non & un oggetto, ma una presenza: fedele, silenziosa,
rassicurante. E ogni mattina, un piccolo rituale immutabile:
cruciverba e giochi di parole per esercitare la mente.

Alle pareti, pochi quadri. Uno in particolare cattura lo sguardo:
una veduta di Iholdy, il suo villaggio. «L’ho trovato a Parigi»,
racconta. Un altro é stato dipinto su commissione, ispirandosi
a cartoline: «L’ha fatto per me... ma lui € ormai morto». Ricordi
sotto vetro, discreti ma potenti.

Iholdy non e solo uno sfondo. «Un villaggio, non una citta. E
basta». Un luogo di appartenenza, dove conosci i volti e segui
la cronaca delle partenze: «Guardo i decessi ogni giorno. E
importante saperlo».




Marie-Ede non si trova molto a suo agio con la tecnologia digitale. Il telefono le serve solo per chiamare e rispondere.
Messaggi di testo? «Non so farlo». Foto? «No, non ne ho. Forse qualcuna del mio compagno...».

| suoi nipoti e pronipoti vivono a Parigi e li vede raramente. Non ne parla con amarezza, ma con realismo.
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